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  A Margaret Slone no le gusta que la llamen Maggie, así que… así es exactamente como la llama su editor del periódico de la ciudad. Maggie, maliciosa y de mal genio, tiene olfato para las noticias y una facultad finamente desarrollada para encontrar problemas. Ambas habilidades comienzan a funcionar simultáneamente cuando Ned McGowan, un médico brillante y notorio mujeriego, es encontrado muerto en su habitación de hotel. El médico afirma que la víctima lleva muerta al menos quince horas visto el avance del rigor mortis. Pero Maggie tiene otra información; había hablado con Ned apenas siete horas antes. Este extraño asesinato sin resolver catapulta a Maggie en una ronda combinada de búsqueda de noticias y pesquisas que la lleva por toda Nueva Orleans y hasta las profundidades de los pantanos. La vida de Ned McGowan está rodeada de misterio, pero esto se complica aún más por las enigmáticas mujeres de su vida, la exótica Lili Cheng, la adinerada Marta Dellman, Lucille, la enfermera y Olivette, sin mencionar a la hermana de Maggie, Vangie, que se vuelve tan sospechosa que es encarcelada por el torpe Detective Beton. ¿Será culpable alguna de estas encantadoras mujeres? En su búsqueda por llegar al fondo del misterio, Maggie tropieza con el cuerpo de una hermosa joven en la penumbra de una antigua casa del barrio francés. Cuando parece que la situación está a punto de aclararse, todo se complica con la repentina desaparición de una segunda mujer joven y el disparo de un hombre aparentemente tan alejado del caso como de la luna. La vivaracha Maggie Slone debe meterse hasta el fondo en los problemas para poder salir de ellos y limpiar el nombre de su hermana, obteniendo así la verdadera historia que hay detrás de un caso de asesinato completamente desconcertante".
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Muere un doctor


  EL viejo reloj de pared de la Redacción local señalaba las nueve de la mañana. Faltaban dos horas para el cierre de la edición destinada a la capital, y tanto en las mesas de la sección local como en las de copia todos los teléfonos estaban ocupados… excepto uno. Este apremiaba con llamada estrepitosa e insistente.


  Dennis McCarthy, redactor-jefe de la sección local, pelirrojo y corpulento, dirigió hacia el aparato una mirada de desesperación, terminó de vociferar unas órdenes a un repórter novato y luego lo agarró, al teléfono no al repórter, con feroz gesto, gritando:


  —¡Sección local! ¡Habla McCarthy!


  Siguió una serie de gruñidos salpicados de algún que otro «¿Sí?» y «¿Es cierto?», y finalmente:


  —Bien, muchachos. Gracias. Adiós.


  Luego, dirigiéndose a mí:


  —¡Maggie…!


  Yo tecleé en la máquina atendiendo a mi trabajo, víctima de inesperado ataque de sordera. ¡Me hacía poquísima gracia aquella abreviación de mi nombre!


  Pero Dennis volvió a llamar, esta vez más fuerte:


  —¡Maggie!


  Continué escribiendo a máquina hasta que, por fin, insistió:


  —¡Maggie! ¡Canastos! ¿Estás sorda?


  Su mesa se hallaba a poco más de un metro de distancia de la mía; pero aquel bramido pudieron oírlo fácilmente en la sección de anuncios, tres pisos más abajo. Decidí que sería preferible contestarle.


  —¿Me llamabas? —pregunté con melosa voz.


  Por toda la oficina, donde mis batallas con el redactor-jefe habían llegado a hacer historia, se oyeron comienzos de carcajadas reprimidas. Aun a riesgo de verme despedida, me encantaba aconsejar a Dennis un poco menos de teatralidad en sus maneras.


  Puse cara seria mientras aguardaba el estallido; pero aunque el rostro de Dennis llegó a hacer juego con el color de sus cabellos, su voz me llegó tan suave como murmullo infantil.


  —Pues sí, te llamaba. Si todavía trabajas aquí, te necesito para un asunto del que has de encargarte. Me doy cuenta de que estás muy ocupada y me duele molestarte, pero voy a tener que destacarte para que indagues este asunto. Morgan está enfermo en su casa, y por mucho que yo lamente incomodarte no vas a tener más remedio que ir tú.


  Su sarcasmo caía en saco roto; yo llevaba más de siete años oyéndolo.


  —No eres ni tanto así de amable —comenté, bostezando a más no poder—. Especialmente, puesto que reconoces que estoy ocupada. Bien. ¿De qué se trata? ¿Alguien que ha prendido fuego a su basura, desafiando las leyes sanitarias de Nueva Orleáns? ¿O es que ha tropezado tu gatita y se ha torcido el alma? La ciudad lleva ya varias semanas muerta; ni siquiera tenemos una incursión de la Policía en una casa de juego, u otro suceso semejante que nos amenice la vida.


  —Una incursión así no tendría nada de interesante…, ¡a menos que te pesquen a ti también! —replicó—. Además, tú no te ocupas de asuntos policíacos. Sin embargo, esta noticia de hoy entra en esa esfera. Hay un cadáver en el hotel Bienvenu, y puesto que Morgan no…


  Al llegar a este punto ya me disponía a salir, atrapando precipitadamente un montón de hojas de anotaciones al pasar cerca de su mesa.


  —¿Por qué no dijiste de qué se trataba? —inquirí agresivamente—. ¿Es hombre o mujer? ¿Suicidio, asesinato o accidente? ¡Pronto, Mac, habla!


  —No te despeines —me aconsejó—. Esto no es más que otra muerte por causas naturales. El sujeto en cuestión vivía en un hotel, y lo hallaron muerto en su cuarto hace media hora. Me llamó un «botones» y dijo que parece que le falló el corazón o que tuvo algún ataque. No vayas a volverme ahora tarumba con suposiciones sobre asesinato.


  —¡Yo no formo suposiciones sobre nada! —repliqué—. ¿Dónde está el cadáver? ¿Cómo se llamaba?


  —Era un doctor apellidado McGowan y estaba en la habitación…


  —¡McGowan! —interrumpí, casi a voz en grito—. ¿No será Ned McGowan?


  Dennis asintió.


  —Sí. ¿Lo conocías?


  —¡Vaya si lo conocía! ¡Y no es posible que haya muerto! Hablé con él la pasada noche, a última hora, alrededor de la una y media, y estaba vivo. ¡Muy vivito!


  Dennis se reclinó, echando su asiento hacía atrás, y me miró.


  —¡Vaya, vaya, qué lista eres! —dijo con sorna—. Bueno, pues ahora está muy muertecito. A cierta hora de esta última noche ha contraído un caso incurable de rigor mortis. El número de su habitación es…


  —Conozco el número de su habitación.


  —¡Oh! ¡Lo conoces! ¡Debí figurármelo! ¡Bien; lárgate hacia allá y no te detengas a llorar por él!


  —Puede decirse que ya estoy allí —dije, dirigiéndome a los ascensores.


  Mientras descendía en uno de los crujientes armatostes que servían de ascensores en el local donde radicaban los periódicos diurno y nocturno de los Phipps, calculaba si debería ir en coche o recorrer a pie la distancia al hotel, siete manzanas más allá. En uno de sus habituales arrebatos económicos, el viejo y avaro dueño de los dos periodicuchos había reducido los fondos destinados a nuestros consumos de gasolina, y por ello, siempre que era posible, yo marchaba a pie, o bien alquilaba un coche y lo cargaba luego en las cuentas de gastos generales. Ahora, en la calle, el sol de marzo reconfortaba con suave calor, y además me quedaba más de una hora para obtener mi información. Decidí ir andando.


  Mientras caminaba, reflexionaba sobre la inestabilidad de la vida y sobre las injusticias características de los editores periodísticos. Consciente de un sentimiento de compasión hacia mí misma, recordaba que durante cerca de siete años, yo, Margaret Slone, había botado como una pelota de uno a otro periódico. Tan pronto como quedaba cómodamente instalada en el periódico matinal, en lugar seguro fuera del alcance de Dennis, me veía trasladada de nuevo a la sección de la tarde. Durante los últimos tres meses había sido enteramente feliz, encargándome de informaciones generales en la hoja matinal; pero ayer precisamente un memorándum del viejo avaro me devolvió nuevamente a la sección vespertina, cerca de McCarthy. Así, nada menos. Y así, nada menos, Ned, que anoche estaba vivo, aparecía muerto esta mañana. No sé de dónde saqué la comparación, mas lo cierto es que así discurrían mis pensamientos al acercarme al hotel. Comencé a rebuscar en mi memoria los detalles que me eran conocidos del doctor, y mentalmente me formé el siguiente cuadro:


  Bien parecido…, casi demasiado. Destacada personalidad. Un partido excelente… El sueño de las jóvenes casaderas. Facilidad de palabra, con cosas que uno escuchaba aunque no las creyera. Encantaba oírle. Como uno de los jóvenes cirujanos de más prometedora carrera en Nueva Orleáns contaba con un porvenir realmente brillante. Era especialista en enfermedades de corazón y de riñón, y había sido blanco de elogios de otros médicos de más edad, tanto por sus operaciones quirúrgicas como por sus diagnósticos. Recientemente se le había mencionado en una revista médica nacional con motivo de haber realizado con feliz éxito una delicada operación en un caso cardíaco.


  Su vida privada no era tan loable como la profesional. Habían circulado rumores desagradables sobre sus relaciones con mujeres, y por lo menos dos de sus enfermeras habían sido despedidas de los hospitales por culpa de él. Se hablaba también en la ciudad sobre cierta historia algo subida de color, referente al doctor y a una dama acaudalada muy estimada en la alta sociedad. Nada concreto; sólo murmuraciones de que ella le había facilitado los fondos necesarios cuando él había abierto sus magníficas instalaciones del Medical Building, y que su acceso a muchos de los mejores salones de la ciudad había sido favorecido por su protección. Yo jamás había prestado gran atención a tales historias, como no fuese para lamentar ver el nombre de la dama mezclado de tal modo con el de él.


  Por extraño que parezca, a los hombres les era simpático. Por regla general suelen sentir aversión hacia ese tipo de hombre, mas lo cierto era que mi propio hermano, Brett Slone, piloto de aviación, admiraba a Ned. Brett le había enseñado a volar, y la tercera vez que el doctor se elevó solo, el avión capotó, quedando en mal estado el aparato y su conductor. Tan pronto como Ned pudo abandonar el lecho, volvió al aeródromo y despegó en otro aparato. A los hombres les encanta el valor físico, y cuando el doctor hubo pagado los daños causados al avión, se había captado enteramente las simpatías de Brett.


  McGowan era un frecuente visitante de la casa donde habitábamos Brett, mis dos hermanas solteras, mi madre y yo con un grupo colorido de subordinadas negras, cuyos antepasados habían sido esclavos de la familia de mamá. La casa, reliquia de los días que precedieron a la guerra civil, ocupaba una manzana entera de la ciudad, y era todo cuanto quedaba de lo que en otros tiempos fuera gran plantación. El mantenimiento de la casa y de los negros nos tenía sin un centavo.


  Ned acostumbraba pasar la noche en casa y se quedaba a dormir con Brett… en el cuarto contiguo al mío. Cuando esto ocurría, yo cerraba la puerta de comunicación con llave. Conocía sus métodos; sabía cómo era y no deseaba arriesgarme. A mí con bromas, no.


  Dennis había dicho que la muerte de Ned se debía probablemente a mal funcionamiento del corazón, o algún ataque. Esto tenía pocos visos de ser cierto. El doctor estaba continuamente haciendo cosas a las que no se habría atrevido cualquiera que supiese que padecía del corazón. Era indudable que uno con tanto que hacer en este mundo como Ned no habría arriesgado torpemente su vida, sabiendo que mediante el cuidado podría conservarla. Esta idea me trajo bruscamente de nuevo a la conversación que había sostenido con él la noche pasada.


  La oficina de la sección local había quedado en silencio como una tumba, y aquélla era mi última noche en el periódico matinal. Me hallaba leyendo una columna de comentarios y críticas cuando llegué a un párrafo, en el que se aludía en forma vaga al compromiso matrimonial de Ned con la encantadora y popular criolla Olivette Merceron, hija «debutante» de rancia y aristocrática familia francesa. En distintas ocasiones se había rumoreado que el doctor se hallaba a punto de formalizar unas relaciones; pero ahora, puesto que yo no tenía nada que hacer y me aburría mi inactividad, tuve la idea de hacerle un favor al repórter de la sección de sociedad y comprobar la alusión.


  Telefoneé a Ned aproximadamente a las doce menos cuarto, pero no estaba en casa y dejé el número de mi teléfono. Era alrededor de la una y media cuando me devolvió la llamada. Le pregunté si, por fin, lo habían «enganchado», y me contestó afirmativamente. No quiso dar detalles, diciendo que toda información debería partir de Olivette. Me pareció también que su voz tenía un timbre raro, y que respondía con cautela…, casi como si tuviese a alguien junto a él y no quisiera hablar demasiado. Sonreí ante la idea de que me estuviese diciendo que se casaba mientras le escuchaba alguna jovencita a la que hubiese dedicado su palabra toda la noche. ¡Aquello sería gracioso!


  Bromeé con él, diciéndole que ahora cesaría de ser un solterito «buen partido», y añadí algo trivial sobre la sarta de corazones afligidos que iba a dejar su casamiento. Luego le pregunté qué tal le iban las cosas. A esto me replicó, con tono singularmente retador, que se sentía como si fuese montado a horcajadas sobre el mundo, dirigiéndolo a su manera. Le dije que todo aquel que ocupase semejante asiento merecía felicitaciones; le aconsejé que no perdiese el rumbo ni resbalase, me despedí de él y colgué el teléfono.


  Escribí una nota para que los de la sección de sociedad se informasen por Olivette respecto la fecha y preparativos de boda, en el preciso momento en que salía de las prensas la última edición. Una ojeada me bastó para repasar los sueltos debidos a mi pluma, y luego salí hacia casa.


  Al sacar mi coche de la parada de carruajes, el reloj del auto marcaba las dos y quince minutos. Yo tenía que estar de regreso para mi trabajo en la sección de la noche a las ocho y media. ¡No estaba mal! ¡El viejo tacaño bien podía haberme concedido, por lo menos, un día libre para el cambio de una a otra sección!


  Al llegar a casa dejé el coche en el garaje, entré silenciosamente por la puerta trasera y me deslicé escaleras arriba. Golpeé suavemente con los nudillos en la puerta de Brett, asomándome luego al interior. No había nadie. Recordé que había dicho que tenía que realizar un vuelo a hora avanzada, y que no volvería a casa aquella noche. En mi cuarto me dediqué a comprobar si Ida —la doncella que yo había «heredado» y a la cual pagaba yo el sueldo— me había dispuesto ropa limpia para el día siguiente. Una vez segura, tomé una rápida ducha y me acosté. De aquello hacía ya siete horas.


  Ahora miré el reloj: la nueve y treinta y dos minutos. Ocho horas antes Ned iba montado sobre el mundo; ahora iba yo al hotel para hacer la información de su muerte. Por mi insensibilizada imaginación pasó la idea de que, escrito de aquel modo, aquello sería algo poco usual, como esquela de defunción. Luego me sentí algo avergonzada al recordar que la noticia sería un rudo golpe para Brett.


  Bajo la marquesina del hotel había dos conductores de taxi que bromeaban forcejeando uno con otro, y yo me hice atrás un poco al ver caer derribado a uno de ellos. El vencido se enderezó, con amplia sonrisa contagiosa, que yo imité.


  —¡Debería usted tomar unas lecciones de lucha! —dije, riendo.


  —¡Bah, nada de eso! —replicó con una carcajada—. Este tipo no llegaría ni a moverme si no fuese porque tengo una pierna mala. ¡Yo puedo derribarlo en un segundo!


  El vencedor sonrió burlonamente tal oírle, mientras yo pasaba por la puerta giratoria y me dirigía a las cabinas telefónicas para llamar a Brett, que ya debía estar en casa. Era mi intención comunicarle lo de Ned antes que lo hiciese otra persona. En el preciso instante en que yo entraba en una cabina vi algo que echó por tierra mis buenas intenciones. El forense se dirigía hacia el ascensor, y no podía ir más que a un sitio, por lo que yo me apresuré a reunirme con él.


  —¡Buenos días, doctor Rollins! —le saludé—… ¿Sube usted al décimo piso?


  —Buenos días, Margaret.


  Su voz era grave. Con el tono seco y conciso que tanto desentonaba con su figura rechoncha y rostro angelical, prosiguió:


  —Sí. Voy el piso décimo. Lamentable este asunto. Muy lamentable. La noticia me causó gran impresión. Es algo terrible; la profesión médica de esta ciudad ha sufrido una gran pérdida. El doctor McGowan se hallaba en los umbrales de una carrera verdaderamente brillante.


  —Indudablemente iba rumbo a la cima —asentí—. El mes pasado, la Revista Médica Americana publicó un artículo en el que se decía que sólo había en el mundo otros cinco hombres capaces de realizar con éxito aquella operación de corazón que llevó a cabo en el hospital Touro. ¡Y esto me recuerda que en el hotel parecen creer que Ned murió del corazón!


  —¡Es casi imposible! —contestó Rollins—. Conocía al muchacho desde que era interno en el hospital del Estado, y no presentaba síntomas de ser cardíaco. Absolutamente ninguno.


  —Pues, sin embargo, murió repentinamente. Debió de ser víctima de algún ataque.


  Rollins sonrió tristemente al oír aquello, y luego suspiró.


  —Debes saber que hay muchas enfermedades que matan rápidamente. Además, sólo existe Uno que sabe hasta dónde alcanzará el arco de nuestra vida. Viejos o jóvenes, generalmente llegamos al final sin hallarnos listos o deseosos de marcharnos.


  —¡Caramba, doctor! —dije, medio en broma—. No le tenía catalogado como filósofo.


  —Pequeña, todos somos filósofos a nuestro modo.


  —¿De veras? —dije, con sonrisa—. ¿Hasta yo misma?


  —Naturalmente —observó, sonriendo igualmente—. Y, por cierto, que tienes una filosofía más bien algo original. Ya te explicaré esto algún día. Ahora no hay tiempo.


  Habíamos llegado a la puerta de la habitación del doctor McGowan. Llamó a la puerta y la abrió luego, haciéndose a un lado para dejarme el paso.


  A pesar de las ruines insinuaciones de Dennis, era la primera vez que yo estaba en aquel cuarto, espacioso y formado por dos estancias, sin nada más de particular en aquel momento que sus ocupantes: la Policía y los periodistas. El hotel Bienvenu aloja tanto a huéspedes transeúntes como a estables. Los médicos y las enfermeras lo prefieren por hallarse cercano a dos hospitales. El mobiliario de la habitación podía verse en cualquier hotel de la misma clase: cama de matrimonio, tocador, mesilla de noche, mesa, sillón, dos sillas, todo construido con madera de Grand Rapids. Lo único incongruente era un armario esmaltado en blanco, con pies de ruedas y puertas de cristal, lleno de cajitas, botellas y ampollas, y firmemente cerrado con candados. Había tres de éstos; dos en los cajones inferiores y uno en la puerta.


  Paseé la mirada por la estancia. Al Este había unas puertas vidrieras que abrían sobre una pequeña terraza con sillas de playa y una mesa con tapa de cristal. Agradable conjunto para días calurosos y cómodo para recibir visitas fuera del dormitorio.


  Por el suelo, cerca del lecho, aparecían esparcidos algunos periódicos, y la lamparilla de noche estaba encendida, con luz cenicienta que pugnaba por competir con la luz del sol. El aspecto del lecho daba a entender que no habían dormido en él, si bien por las arrugas de la colcha era de suponer que alguien había descansado encima. Eché una ojeada al periódico: era la tercera edición, que sale aproximadamente a medianoche y se vende en las esquinas media hora más tarde.


  Reinaba el silencio propio de las escenas fúnebres. Las pocas personas que habían llegado antes que yo se hallaban agrupadas al otro extremo de la estancia, hablando en voz baja. Yo me acerqué a reunirme con ellos. Le Fèvre, el gerente del hotel, hombre excitable, de corta estatura y origen gálico, con vientre de tambor y triple papada, estaba hablando con el agente Grady. Retorciéndose las manos, haciendo temblequear sus adiposidades, se lamentaba de que aquello hubiese ocurrido en su hotel. Parecía pensar que Ned le había jugado una mala pasada al hacer caer sus restos mortales en aquel cuarto. Esto trajo a mi imaginación el cuerpo, que no se veía por ninguna parte. Yo sabía que debía de estar muy cerca, y al ver al forense desaparecer en el cuarto de baño, pude localizarlo.


  Avancé tras Rollins, lo mismo que los otros; pero encontramos el camino obstruido por la corpulenta figura del sargento de Policía Joseph Shem. Aquello no me preocupó; Joe era buen amigo mío.


  —¡Hola, cariño! —saludé con aire locuaz—. ¿Murió este hombre en su preciosa bañera?


  En su rostro se advertía la ausencia de su habitual y alegre sonrisa irlandesa.


  —Ahí tienes al doctor en el suelo, chiquita. Debía estar cerca del lavabo, en pie, cuando le ocurrió esto. De verdad que siento su muerte —dijo, hablando tanto para consigo mismo como para mí—. El doctor era un gran sujeto. Diantre, no quiso aceptarme ni un céntimo cuando operó a mi Molly. Ni un céntimo.


  Al oírle abandoné mi tono festivo.


  —No sabía eso. ¿Qué crees que produjo su muerte?


  —No soy médico. Tal vez le falló el corazón.


  —Pues él nunca dio señales de padecer del corazón como para necesitar tratamiento médico —opuse—. Además, era un especialista y habría sabido lo que hacer.


  —Eso no significa nada —expuso Joe, frunciendo las cejas—. Muchos médicos mueren del «motor». Trabajan, demasiado y se agotan, supongo. Y déjame que te diga, chiquita, que cuando la bomba se pone vieja y se gasta, hay veces que se para así, en seco.


  Y tras aquellas palabras, repiqueteó con los dedos.


  —Puede ser —asentí, encogiéndome de hombros—. ¿Me dejas echarle una ojeada, Joe? Vamos a cerrar pronto la edición.


  —Si el doctor Rollins quiere dejarte entrar, no tengo inconveniente.


  —Pregúntaselo, Joe. Tengo prisa.


  —Desde luego —dijo; luego, llamando al forense—: ¡Doctor! ¿Pueden pasar estos periodistas? Margaret Slone tiene prisa.


  —Si quieren pueden pasar —contestó Rollins—. Pero no es un espectáculo agradable, sobre todo para una joven.


  —Quizá sería mejor que tú no entrases, chiquita —aconsejó Joe—. ¿Por qué no dejas que los otros miren y les recoges luego la información?


  —¡Yo soy tan buen periodista como cualquiera de éstos, y te ruego que no lo olvides! —protesté con tono indignado—. ¡Yo entraré, no faltaría más! ¡Soy bastante fuerte!


  Y allá entré, con los otros agolpándose a mis espaldas.


  El espectáculo no era agradable. Era sencillamente horroroso.


  El cuerpo de McGowan, vestido con pijama, se hallaba caído a lo largo de la bañera, a la izquierda del lavabo. Tenía las piernas encogidas, con las rodillas hacia arriba, y un brazo le colgaba hacia el interior de la bañera, como si hubiese tratado de servirse de aquel punto de apoyo en un vano y último esfuerzo para levantarse.


  El rostro mostraba un color morado cubierto de manchas y congestionado, y los músculos faciales parecían horriblemente contraídos, con los labios rígidamente encogidos dejando ver los dientes, los ojos casi saltados de las órbitas y las venas hinchadas como cuerdas sobre el cuello y la frente.


  Por mi mente desfiló todo cuanto yo había oído relatar sobre lo fácilmente que se muere del corazón. ¡Qué fácil, ni qué nueces! ¡Ni mucho menos, si era como lo que estaba viendo!


  Aparté la vista con un poco de náusea y comencé a tomar notas. Mientras lo hacía, mi subconsciente fotografiaba la escena en mi imaginación. Desde entonces han transcurrido doce años; pero aun puedo cerrar los ojos y volver a ver aquel cuarto de baño.


  Sobre el suelo de mosaico, a la derecha, y entre los tubos del lavabo y la cómoda, había un cepillo de dientes con la pasta todavía adherida. En el lavabo se veían trozos rotos de un vaso, y en la repisa inferior de la estantería inserta en el muro aparecía una botella de antiséptico dental, abierta, con el tapón al lado. La estantería estaba abierta.


  —¡Vaya, vaya, por todos los Santos! —dije—. Debió de morir mientras se cepillaba los dientes.


  Para confirmar aquella idea lancé una apresurada mirada hacia el cadáver. La pasta resecada que destacaba entre los dientes y en los bordes de los labios, demostraba la razón de mi teoría.


  En el cuarto flotaba un olor acre y peculiar. Me incliné para oler sobre el vaso roto del lavabo; llegó hasta mí el perfume de un antiséptico singularmente punzante, e inmediatamente volví a enderezarme.


  El doctor Rollins había completado su reconocimiento y guardado su instrumental médico. El grupo le siguió a la habitación contigua.


  Una vez allí, me deslicé entre los demás y ocupé un lugar desde donde me bastase un rápido movimiento para apoderarme del teléfono. Durante unos momentos nadie habló, hasta que Joe Shem puso en palabras la pregunta que se formulaban los otros en sus mentes.


  —¿De qué murió, doctor? ¿Del «motor»?


  La denominación callejera hizo sonreír a Rollins.


  —Eso parece, Joe. He hecho sólo un reconocimiento superficial y no puedo decir nada seguro hasta después de la autopsia. Pero a juzgar por las apariencias, los espasmos cardíacos parecen haber causado la muerte. Puede haber habido complicaciones de riñón. El color de la piel, y los músculos faciales contraídos lo hacen suponer.


  —¡Casi nada! —exclamó Johnny Morrow, repórter de sucesos en la hoja de tarde del consorcio Mangen, y directo rival mío.


  —¡Y era especialista del corazón! —añadió Art Herrot, del periódico matinal de Mangen—. ¿No creen ustedes que pudo haber fallecido de otra cosa?


  Rollins miró hacia ambos de reojo con aire severo.


  —Muchos doctores mueren de las mismas enfermedades en cuya curación se especializan —les dijo—. En cuanto a enfermedades de corazón y riñones nadie, sea doctor o no, está inmune de ellas.


  Los dos periodistas se apresuraron a presentar excusas, diciendo que no había sido su intención mostrarse irrespetuosos o menospreciar la capacidad profesional del difunto McGowan. El forense asintió en silencio.


  —Ya sé que no fue ésa su intención, muchachos.


  Considerando que aquellas menudencias nos hacían desperdiciar el tiempo, llamé la atención al doctor. Las horas corrían veloces, y yo tenía que entregar mi información.


  —¿Qué quieres, Margaret?


  —¿Cuánto tiempo hace que murió?


  Rollins mordió pensativamente su labio inferior y reflexionó, mientras yo me balanceaba nerviosamente.


  —No lo sé exactamente —contestó al fin—. Sin embargo, a juzgar por el estado avanzado de rigor mortis, deben de haber transcurrido de dieciocho a veinte horas desde que ocurrió la muerte. No obstante, puedes deducir, sin temor a gran error, que han pasado quince horas. No puede ser menos de eso.


  Automáticamente alargué la mano hacia el teléfono. Y entonces la casualidad me hizo fijarme en la hora que marcaba mi reloj: las diez y diez minutos. Inmediatamente hice unos rápidos cálculos mentales.


  —¡Pero si eso es imposible! —exclamé—. ¡Yo hablé con él hace nueve horas! ¡No puede llevar muerto más tiempo!


  CAPÍTULO II


  La importancia de la hora


  EL forense me contempló sorprendido; sus cejas elevándose como para reunirse con sus cabellos en declive. Yo reí nerviosamente, pensando que nada podía compararse en comicidad a su rostro angelical circundado por la calva y transformado por la sorpresa.


  —¿Tú le hablaste hace nueve horas? ¡Eso es imposible, Margaret! —opinó, negando con la cabeza—. Enteramente imposible. Debes haber calculado mal la hora. Piénsalo bien.


  —No necesito pensar otra vez —repliqué, un tanto irritada—. Sé perfectamente bien lo que dije, y no he soñado aquella conversación.


  —¡Pero, Margaret, es imposible que el doctor McGowan estuviese vivo hace nueve horas! Apostaría hasta mi reputación profesional. ¡Tengo la seguridad más absoluta!


  —Sólo los tontos aseguran tan absolutamente —dije en tono agrio, aunque añadiendo apresuradamente—: Y usted no lo es. Pero esta vez se equivoca, y esto sí es algo de lo que yo estoy absolutamente segura. Ni me he equivocado, ni he calculado mal la hora.


  —Será mejor que te expliques, Margaret —dijo con voz pausada.


  Shem, Morrow y Herrot se agruparon en torno a mí, contemplándome con miradas tan directas e interrogantes como la del forense.


  —Me explicaré —dije—. Anoche telefoneé a Ned para preguntarle si era cierto que iba a casarse con esa chica, Olivette Merceron. En varias ocasiones se había rumoreado que estaba en relaciones…, las ganas de que fuese verdad, por parte de alguna joven…; pero yo sabía que hacía tiempo venía saliendo en compañía de Olivette. Por tanto, decidí comprobarlo a fin de hacer un favor a nuestra sección de noticias de sociedad. Bien sabe Dios que le están haciendo buena falta algunos favores. Cuando telefoneé, a eso de medianoche, no me contestó él en persona, y entonces di el encargo de que le comunicasen mi llamada. Él me telefoneó alrededor de la una y media y dijo que su compromiso era cierto, pero que había de ser Olivette la que facilitase la información. La noticia no había sido hecha pública todavía. Acababa de poner la nota sobre la mesa de Ana, para la columna de «Sociedad», cuando el chico de las copias entró en la oficina con la edición final, que sale de las prensas a eso de las dos de la mañana.


  Rollins me contempló detenidamente, con grave expresión.


  —¿Estás segura de eso? ¿Estás segura de que fue al propio doctor McGowan a quien hablaste?


  —Naturalmente que lo estoy —contesté con impaciencia—. Sé cómo era la voz de McGowan. Hablé con él por lo menos durante cinco minutos. Estoy segura de la hora, porque conozco demasiado bien la hora a la cual sale el periódico. Además, cuando subí a mi coche para irme a casa, el reloj del cuadro de mandos marcaba las dos y quince minutos. Lo recuerdo, porque mientras iba a casa no hice más qué refunfuñar por el hecho de no disponer de un día libre al cambiar del periódico matinal al de la tarde. Y ahora haga usted el cálculo, pero hágalo cómo lo haga, no podrá sacar más de siete, y no nueve horas desde la muerte. Los del hotel lo descubrieron alrededor de las ocho y media.


  —Todo esto es muy extraño y desconcertante —dijo el forense, mordiéndose otra vez el labio inferior. Cualquiera menos el doctor Rollins habría encontrado un modo más intenso de expresar su extrañeza.


  Entonces vino a mi memoria otro recuerdo.


  —De haber fallecido hace quince horas, tendría que haber estado muerto a las cinco y media de la tarde de ayer, y yo sé que tampoco es posible. Salió a cenar anoche con mi hermano a casa de no sé quién. La cena no pudo tener lugar antes de las siete, quizá más tarde.


  —¿También estás segura de eso? —inquirió Rollins.


  —No podría jurarlo, no. No puedo decir que los vi cenar —dije, un tanto amoscada—. Puedo comprobarlo telefoneando a Brett, pero no quisiera despertarle. Anoche voló muy tarde y no llegó a casa hasta Dios sabe qué hora.


  —Haz el favor de llamarle —pidió Rollins—. Luego podrá seguir durmiendo; pero ahora necesito dejar aclarado este detalle de la hora.


  —Yo creía que para eso bastaba con que yo hubiese hablado con Ned anoche —repliqué, irritada; pero tomé el teléfono y llamé a mi casa.


  Mientras aguardaba a que se estableciera la comunicación contemplé el rostro del doctor con su expresión preocupada y comencé a sentir lástima de él. Yo sabía cuán duro debía resultarle reconocer el haber cometido semejante error; pero no entraba en mis cálculos sostener con Brett una larga conversación con el fin de demostrarlo. De un momento a otro, podía esperar una llamada telefónica de McCarthy para preguntarme si tenía la información.


  Bertha, sirvienta color chocolate en nuestro domicilio, contestó al teléfono, y al principio rehusó despertar a Brett. Finalmente lo trajo al aparato.


  —¡Brett! ¿Estuviste con McGowan anoche, y fuisteis a cenar juntos?


  —¿Qué estupidez de juego te traes, despertándome para una pregunta como ésa? —exclamó Brett, irritado y soñoliento—. ¿Qué te importa?


  —No te ocupes de eso —dije, como un chasquido—. Limítate a contestar sí o no.


  —Claro que sí; fuimos los cuatro a… ¡Oye! —con voz ahora totalmente despierta—. ¿Qué ocurre?


  —Cuándo dices los cuatro, te refieres a Olivette, Toni, Ned y tú, ¿no es eso?


  —Sí; pero… ¿de qué se trata?


  —Deja eso. ¿A qué hora te despediste de Ned?


  —Sobre las diez. Tenía que hacer un vuelo a las once, y anticipé una hora para cambiarme de traje y llegar al aeropuerto. ¿Por qué este interés por Ned? ¿Qué ha hecho?


  —Nada —dije, y pensé: A menos que se pueda llamar hacer algo al hecho de morirse—. Ahora no puedo explicártelo. Pero ya te volveré a llamar dentro de un ratito.


  —Escúchame —y aquí corté en seco, colgando el teléfono.


  —Bien —continué, volviéndome hacia Rollins—. Ned estaba vivo anoche a las diez, y a menos que yo hablase con su espectro, estaba aún saludable a la una y media, esta mañana. ¿Qué le parece?


  —¡Me parece muy desconcertante, diablos! —fue su pronta respuesta.


  Yo le miré con la boca abierta. Cuando nuestro escrupuloso y bien hablado forense dice diablos, no cabe duda alguna de su desconcierto.


  —Sencillamente, Margaret, no puedo aceptar la idea de haberme equivocado en el espacio de tiempo que tú expones. Es increíble.


  —No es una idea; e increíble o no, es un hecho —indiqué, y entonces tuve, lo que se dice un destello de talento.


  —¡Eh, doctor!


  Pero inmediatamente me detuve a reflexionar. Si sacaba a la luz mi teoría y luego resultaba errónea, jamás me consolaría, y Dennis pasaría años echándomelo en cara y haciéndomelo tragar, bien tragado.


  —¿Qué, Margaret?


  Rollins me contemplaba con ansiedad. Volví a estudiar el asunto mentalmente, pero mi deseo de iniciar alguna actividad era demasiado intenso para andar con precauciones. Respiré hondo y me lancé.


  —¿No existen ciertos venenos que producen rigidez cadavérica poco después de haberlos tomado?


  El forense me escrutó ansiosamente, e igual hicieron los otros.


  —¡Claro que los hay! Especialmente cianuro de calcio, y curare, este último un producto de las plantas llamadas Strychnos toxifera. Estos dos venenos originan una parálisis dé nervios motores, la cual produce a su vez una falsa rigidez, y tiene todos los síntomas del verdadero rigor mortis. Pero… ¿por qué lo preguntas, Margaret? ¿No irás a sugerir que el doctor McGowan murió por envenenamiento?


  —¿Quién, yo? —simulé, con aire inocente—. Yo no estoy sugiriendo nada. Curiosidad, eso es todo. Naturalmente, si por casualidad murió a consecuencia de uno de esos venenos, la autopsia lo revelaría, ¿no?


  —Así es —aseguró Rollins ásperamente—. Corrientemente, no se nos ocurriría buscar semejante cosa, y la autopsia habría sido elemental; pero puesto que has sugerido que Ned se envenenó…


  —¡Yo no he hecho tal cosa! —negué, acaloradamente.


  —A mí me lo pareció —contestó—; y Shem, Morrow y Herrot asistieron en silencio.


  —Pues bien; se equivocaron todos ustedes. Yo no creo que Ned se envenenó a sabiendas. Lo último que me dijo fue que le parecía estar montado sobre el mundo, dirigiéndolo a su gusto. Un hombre que habla así no tiene ganas de matarse…


  —¿Sugieres entonces que se envenenó por equivocación o accidente?


  —Ya le dije antes que no sugiero nada. Todo lo que sé es que estaba vivo siete horas antes de que lo encontrasen cadáver, y si una muerte natural no produce semejante rigidez, entonces ésta ha sido motivada por otra cosa.


  —La muerte natural no la produciría. Ni aunque fuese diabético —dijo Rollins.


  Shem comenzó a decir algo; pero Grady, que había quedado a la puerta para impedir la entrada de curiosos, asomó la cabeza al cuarto y llamó:


  —Oiga, doctor. Aquí están los del departamento anatómico. ¿Ha terminado usted?


  —Todo terminado, Jim. Hazles pasar.


  Los dos subalternos de batas blancas cruzaron la estancia y penetraron en el cuarto de baño con su larga camilla de mimbre, seguidos por el doctor. Pocos minutos más tarde salieron y desaparecieron por donde habían entrado. Rollins recogió su saquito de mano y volvió hacia Shem.


  —No permita que nadie toque o mueva nada de lo que hay aquí hasta que se termine la autopsia —dijo—. Tal vez sea una precaución innecesaria, pero estimo prudente tomarla. Y en cuanto a ustedes, los periodistas —añadió, enfrentándose con nosotros—, no publiquen historia alguna de envenenamiento hasta que estemos seguros. Shem, mejor será que deje a Grady a la puerta. Que no entre nadie, a menos que tenga algo que hacer aquí.


  —Bien, doctor.


  Shem dio sus órdenes a Grady y cerró la puerta tras el forense. Luego se dirigió a Herrot, Morrow y a mí:


  —Ustedes, muchachos, tengan cuidado con lo que tocan aquí. ¿Entendido?


  —¡Pero, Joe! —gemí, agarrando el teléfono, que ya tenía por todos lados mis huellas digitales—. ¿No puedo llamar a Dennis? ¡Faltan cinco minutos para cerrar la edición!


  —B…, bueno.


  Titubeó, y entonces vio mi mano atrapando el teléfono y sonrió.


  —Ya has dejado marcadas tus garras por todo el aparato; sigue adelante y termina tu llamada.


  —Gracias, amiguito.


  Le devolví su sonrisa e hice una mueca a Morrow, que iba escapado hacia la puerta. La edición de Johnny cerraba a la misma hora que la mía, y el muchacho tenía que bajar al vestíbulo para coger un teléfono. Pero llegaría a tiempo.


  Cogí el aparato; luego recordé algo, y miré en derredor, buscando a Le Fèvre, pero éste se había ido.


  —Oye, Joe, ¿quién halló el cadáver?


  —El gerente. Parece ser que es el llamado a abrir cualquier puerta en los casos sospechosos. La doncella se alarmó al ver que ni podía despertar al doctor ni entrar en la habitación, y lo llamó. El gerente subió, con su llave maestra y encontró al doctor.


  Hice mi llamada, y un segundo después bramaba en mis oídos la voz de Dennis:


  —¡Sección local! ¡Habla McCart!…


  —Ya sé quién habla —le interrumpí secamente—. Aquí, Margaret. Estoy ocupándome del asunto McGowan.


  —¡Ya era hora! —barbotó—. ¡Por Belcebú! ¡Más de una hora para hacer información de una esquela; y te crees periodista!


  —Pero ésta no es una esquela, ordinaria —dije—. Es algo magnífico.


  —Bueno, dásela a Carter. Yo tengo trabajo.


  —¡Oh, no, nada de eso! —lo detuve—. Quiero que la tomes tú.


  —¿Por qué, por todos los diablos?


  —Porque es diferente.


  Le oí suspirar resignado, murmurando algo sobre las fatigas de un redactor-jefe local, y luego me dijo que hablase y fuese breve.


  Yo comencé a darle información en forma rutinaria.


  —El cadáver del doctor Edward McGowan, de treinta y siete años de edad, ha sido descubierto en el cuarto de baño de su domicilio, en el hotel Bienvenu, poco después de las ocho y media de esta mañana. El cuerpo fue hallado por el gerente del hotel, Jules Le Fèvre, quien penetró en la habitación con una llave maestra después de que la doncella le hubo avisado que el doctor, que generalmente abandonaba el hotel antes de las siete y media, no contestaba a sus llamadas.


  Al llegar aquí me interrumpió Dennis:


  —¡Pero escucha, diablo! Carter puede ir anotando estas bobadas lo mismo que…


  —No, no puede —proseguí apresuradamente—. El doctor McGowan, nacido en Temple, Estado de Texas, era una figura destacada en los círculos médicos de la ciudad y residía aquí desde que entró como interno en el Hospital del Estado hace diez años. Recientemente hizo recaer sobre él la atención del mundo al llevar a cabo felizmente una delicada operación en un cardiaco.


  —¡Maldición! —cantó por el alambre la voz iracunda de Dennis—. ¿Qué demonios te propones? ¿Vas a volverme idiota?


  —Ya me ahorró ese trabajo la Naturaleza —repliqué—. Ahora, calla y escucha. El forense Arthur Rollins dictaminó que la muerte había sido debida probablemente a enfermedad del corazón con complicaciones del riñón. El cadáver ha sido trasladado al departamento anatómico para la autopsia. Punto y aparte.


  Por el alambre llegaba un silencio amenazador. Yo continué:


  —El doctor McGowan deja a sus padres, el señor y señora Jason McGowan, de la ciudad de Temple, y un hermano gemelo, Fred McGowan, domiciliado en nuestra capital. En una próxima edición facilitaremos detalles de los funerales.


  El alambre permanecía callado.


  —¿Estás ahí todavía, Dennis? —inquirí.


  —Aquí estoy —contestó con voz de pocos amigos.


  —¿Lo has apuntado todo?


  —Lo he apuntado, y si eso es todo, estás despedida. ¡Por más que no, demonio! ¡Te cambiaré a la sección de noticias de sociedad!


  Esto me hizo sonreír con profana alegría.


  —Pero no es todo, riquín. Es todo lo que puedes publicar hasta que se facilite el informe de la autopsia; pero, a menos que me equivoque, queda mucho más en el saco.


  —¿A qué te refieres?


  Ahora olvidé mi deseo de fingir despreocupación.


  —¡Dennis! ¡Esto va a ser un notición! Rollins dijo que Ned había muerto hacía de quince a veinte horas; por lo menos, muy por lo menos, quince. Pero yo sé que no podía hacer más de siete horas de su muerte cuando lo encontraron.


  Con tono levemente sorprendido, Dennis me preguntó cómo podía saber yo aquello.


  —¡Ya te dije que hablé con él anoche, bobo! Era la una y media, y si habló conmigo, es signo evidente de que no estaba muerto, ¿no es cierto?


  —Así lo supongo…, y no me llames bobo —contestó—. Bien; ¿y qué? Sigo deseando saber qué te propones.


  —¿Quién, yo? —volví a fingirme inocente—. No me propongo nada. Pero es sólo en álgebra donde dos y dos hacen algo que no sean cuatro, y yo jamás pasé de la aritmética elemental. Así que si estaba vivo siete horas antes de que descubriesen su cadáver, es evidente que no podía hacer quince horas o más que había muerto. Y, por lo tanto, si la muerte natural no pudo hacerle adquirir tal rigidez como la que tenía, la debió producir una causa no natural. ¿Te das cuenta?


  —¡Estás como una cabra!


  Su modo de expresarse denotaba cierto disgusto. Yo me indigné.


  —¡Ah! ¡Conque sí!, ¿eh? Te apuesto tres wiskies a que Ned Gowan murió de algún envenenamiento. ¿Te agrada el panorama?


  —No me agrada, pero acepto. Pero con ventaja. Seis wiskies tuyos contra tres wiskies míos. Quizá esto te enseñe a no perder la chaveta y disparatar. El hecho de que ese tipo hablase contigo la noche antes de irse al otro mundo no demuestra que se envenenase.


  Sus palabras me hicieron arder en cólera.


  —¡Como redactor jefe de la sección local, eres una birria! —le dije—. Si quieres dejarme acabar…


  —No tengo tiempo de seguir escuchando tus fantasías. Quédate ahí, y cuando hagan el informe y se vea que no fue envenenado, te vienes hacia acá; yo haré que quiten el polvo a una mesa en la sección de sociedad, para ti, y te daré un trago de las copas que me deberás.


  —Bueno, mira…


  El chasquido telefónico que resonó en mi oído me hizo callar; pero yo sacudí la cabeza y sonreí satisfecha. Conocía a McCarthy. Si él no hubiese creído que yo estaba en la pista de algo bueno, me habría ordenado regresar a la oficina.


  Miré alrededor y llamé por señas a Shem, que había quedado en pie cerca de los ventanales.


  —¿Tú conocías bien a McGowan, Joe?


  Formulé aquella pregunta más bien para hacer conversación que por el deseo de saberlo.


  —Bastante bien, chiquita —contestó—. Lo conocí cuando fue por vez primera al Hospital del Estado. Él conducía una ambulancia y yo estaba allí de guardia durante la noche. La primera vez que sacó la ambulancia yo fui con él. Era una muchacha que se había quitado la vida; cuando la traíamos venía ya muerta. A él aquello le impresionó mucho. Más tarde solíamos charlar del bien que un médico puede hacer en este mundo. Hacíamos planes para el día en que él llegase a tener una clínica para enfermos pobres, que la pagarían los enfermos ricos. Ese chico tenía muchos sueños.


  —Que se los llevó el viento, ¿no? Cuando yo lo conocí no hablaba más que de lo que podría pedir por una operación sin que el cliente se escandalizase.


  —Te equivocas, Margaret. Aun hablaba de su clínica cuando operó a Molly, hace seis meses. Contaba ya con casi toda la pasta necesaria para construirla. ¡Qué diantre! ¡Era un gran tipo! Cuando yo quise pagarle la operación de Molly, me dijo que nunca tomaba dinero de un amigo. Dijo que yo había hecho mucho por él. ¿Yo? Jamás hice nada por el doctor. Nada.


  La emoción ahogó las palabras de Joe, y con gran sorpresa mía las lágrimas comenzaron a descender por las rojas mejillas del que todos tomaban por un policía insensible. El sonido del teléfono interrumpió cuanto yo pensaba decir. Él alargó su brazo hacia el aparato…, pero yo también. Y yo llegué antes.


  Era una mujer, y deseaba hablar al doctor McGowan. Su voz denotaba cierto tono de sorpresa, como si no pudiese explicarse qué hacía una mujer contestando al teléfono del doctor a aquella hora.


  —No puede venir al teléfono —dije, por toda contestación—. ¿Quién llama, por favor?


  —¿Quién habla, por favor? —replicó ella a su vez.


  —Una periodista —le dije—. Estoy haciendo una información.


  —¿Información? ¿Qué clase de información?


  Aunque conservaba el tono cortés, era indudable que no me creía.


  —No creo que le importe —contesté, como un tijeretazo—. ¿Quién es usted?


  —La enfermera de su oficina —aclaró, con cierta presunción.


  —¡Ah! ¡Hola, miss Cheng!


  Yo conocía a la pequeña enfermera de ojos almendrados, una oriental diminuta y experta que estaba con él desde que empezó sus consultas particulares. Endiabladamente interesante, también, para el que le gustasen estos tipos de flor de loto.


  —Aquí habla Margaret Slone —proseguí, sin añadir más.


  —¡Ah, miss Slone! ¿Qué tal? —habló con voz cortés, a la vez que con laconismo profesional—. Siento estropear su entrevista, pero tengo aquí varios enfermos y va siendo tarde para el doctor.


  —Lo supongo —dije con sequedad.


  —Entonces, ¿podría hablar con él?


  —Temo que no. ¿No la ha llamado nadie, ni le han dicho nada?


  —¿Qué quiere decir? No me ha llamado nadie para decirme nada. ¿Ocurre algo desagradable?


  Tardé tanto en buscar una respuesta, que ella habló antes que la hubiese preparado.


  —¡Miss Slone! Déjeme hablar con el doctor, o dígale que tiene aquí cuatro enfermos esperándole.


  —No podrá usted hablarle. Yo tampoco puedo decirle nada…, y él no verá más enfermos hoy, ni otro día. Ha muerto —anuncié, tan sin rodeos, que yo misma me estremecí.


  —¡Muerto!


  Su exclamación batió un record de notas altas en chillidos.


  —Sí, ha muerto, y será mejor que mande usted esos enfermos a sus casas, o a otro doctor.


  —Pero… ¿cómo puede haber muerto? ¡Ayer estaba perfectamente!


  —Eso fue ayer —repetí inconscientemente las mismas palabras de Dennis—. Murió a primeras horas de esta mañana. El forense se ha llevado el cadáver para la autopsia.


  CAPÍTULO III


  ¡Es asesinato!


  AUTOPSIA! —sus cuerdas vocales produjeron la más alta nota de la escala—. ¡Entonces, es asesinato! ¡Ha sido asesinado!


  En mi mente pareció comenzar a tintinear una señal de alarma.


  —¿En qué se funda para decir eso? —inquirí.


  —¿Qué otra cosa puede haber sido? ¡El doctor gozaba de buena, salud! ¡Si está muerto y ha de haber autopsia, es que alguien lo ha matado!


  —¡Tonterías! —dije, aunque la alarma seguía sonando—. No lo mató nadie. El forense dijo que probablemente murió de contracciones cardíacas, y usted, siendo enfermera, debería saber que a los cadáveres que se encuentran como se encontró éste, siempre se les hace una autopsia.


  Ella no prestó atención a la última parte de mi frase.


  —¿Contracciones cardíacas? —dijo con tono perplejo—. El doctor McGowan no padecía del corazón.


  —El doctor Rollins también dijo que pudo haber complicaciones del riñón.


  —¡Eso es ridículo!


  —¿Cómo puede estar tan segura?


  —Porque yo estaba tan al corriente de su salud como de sus asuntos. Soy su enfermera.


  Su observación referente a los asuntos del doctor me dio una idea.


  —Tal vez será mejor que venga usted aquí —dije—. Usted conocía sus asuntos; tal vez la necesiten aquí.


  —¡Estaré ahí tan pronto como pueda! —me aseguró.


  Colgué el aparato y me volví para enfrentarme con Shem, cuyo rostro no disimulaba el disgusto.


  —¿Qué mosca te ha picado? —le pregunté, aunque bien sabía yo lo que le picaba.


  —Debiste dejarme atender esa llamada telefónica, Margaret. ¿A quién has dicho que venga aquí?


  —¿No me oíste pronunciar su nombre? Era miss Cheng, la enfermera de Ned. Parece ser que nadie pensó en llamarla para decirle que había muerto el doctor. Tenía varios enfermos esperando en la consulta, y por eso telefoneó aquí.


  —¿Sí, eh? ¿Y eso que le dijiste de que nadie lo había matado? ¿Cree ella que lo asesinaron?


  —Yo no quise decir nada de particular, y tampoco sé exactamente lo que piensa ella. Espera a que te lo diga ella misma cuando llegue.


  —Bien… Pero la próxima vez que suene ese teléfono yo me cuidaré de contestar.


  El teléfono llamó como en respuesta a sus palabras, y yo me abstuve de intervenir, por lo que no pude evitar una irónica sonrisa al ver que Shem me lo tendía.


  —Es para ti. Creo que es tu jefe.


  Mi ironía cambió a verdadero placer.


  —¡Hola, encanto! Te pica la curiosidad, ¿eh?


  —Déjate de frases graciosas —replicó Dennis—. Y ahora termina esa historia de duendes que empezaste a contarme…


  —De duendes, ¿eh? ¡Ya te haré tragar esas palabras! Pero aquí va el cuento. Cuando llegué aquí, el doctor Rollins examinó el cadáver y dijo que Ned llevaba muerto por lo menos quince horas. Yo dije que no podía hacer tanto tiempo, ya que yo le había hablado menos de ocho horas antes que encontrasen su cadáver. Entonces, Rollins dijo que se jugaba su reputación profesional en que Ned llevaba muerto más de ocho horas. Yo le dije que los del hotel lo habían hallado a las ocho y media, y que yo le había hablado por teléfono a la una y media de la mañana, lo cual daba una diferencia de siete horas; y entonces Rollins dijo…


  —¡Por todos los diablos! —saltó Dennis—. ¡Él dijo, tú dijiste, yo dije, él dijo! ¡Y todo a cien palabras por minuto! ¿Qué canastos me estás largando? ¡Déjate de tantos «él dijo» y ve al grano! ¡Da sentido a tus palabras!


  —Eso procuro —contesté agriamente—. Tengo que ponerte al corriente de lo que se decía para que resulte claro. De cualquier modo, después de haber dicho al doctor Rollins que yo había hablado con Ned a la una y media, se me ocurrió una idea brillante…


  —¿Sí?… Apuesto a que era brillante de verdad. ¡Las tuyas suelen serlo!


  Su sarcasmo me hizo arder.


  —Bueno, Dennis. Si no quieres oír el resto de lo ocurrido, dilo y volveré a la oficina. A mí no me da frío ni calor si nos quitan una buena información. Tú eres el jefe…


  —Termina lo que contabas —replicó concisamente.


  —Bien; no vuelvas a interrumpirme. Pregunté al forense si había algunos venenos que hacen que un cadáver adquiera mayor rigidez que la normal. Me dijo, textualmente: «Desde luego. Cianuro de calcio y curare, producto de la planta strychnos, causan parálisis de los nervios motores, lo cual produce una apariencia de rigor mortis.» Y eso dio lugar a todo lo demás… ¡Eh! ¡No cortes la comunicación! Aquí me están dando qué hacer.


  Le Fèvre había vuelto y me tiraba nerviosamente de un brazo, con sus papadas removiéndose de arriba hacia abajo.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —¡La puerta! ¡La puerta estaba cerrada por dentro con el cierre de seguridad contra robos! ¡Si murió por un veneno, fue él quien quiso tomarlo!


  —No escandalice con sus carrillos —le aconsejé, volviendo a continuar mi charla con Dennis.


  —El gerente, que está a punto de sufrir un ataque de nervios, dice que la puerta tiene un pestillo a prueba de robos, y que estaba cerrada desde dentro. Ya sabes cómo son…, no puede abrirlos más que la persona que se halla en la habitación, a menos que se emplee una llave maestra, y todos los hoteles guardan la llave en sus cajas de seguridad. Por lo tanto, si nadie podía entrar una vez que Ned cerró la puerta, y nadie podía maniobrar en la cerradura desde el exterior, Le Fèvre quiere dejar aclarado que en este hotel no ha habido asesinato. Si fue envenenamiento, tuvo que ser suicidio o accidente fortuito.


  —¿Qué crees tú?


  —Yo he apostado ya que es envenenamiento. Naturalmente, no tendría nada de particular que se tratase de un accidente fortuito.


  —Pues yo sigo creyendo que estás algo chiflada, y que va a resultar que se trata de muerte natural…


  —¡Si lo resulta, me como un ladrillo! —repliqué—. Ha habido otras ocasiones en que me has tomado por chiflada. ¿Qué me dices de aquel tipo que pescaron en el río?


  —Aquél tenía un balazo en la cabeza, ¿recuerdas?


  —¡Sí! Y tú dijiste que era un suicidio… ¿Recuerdas?


  —No importa. El simple hecho de que aquello fuese asesinato, no significa que esto haya de ser envenenamiento, y si va a resultar que has desperdiciado una mañana entera con una muerte natural, ya me oirás.


  —Bueno… ¿Qué demonio quieres que haga? ¿Volver ahí?


  —Caramba, ya has pasado ahí tanto tiempo, que bien puedes quedarte un rato más. Pero recuerda que la próxima edición entra en las máquinas a la una y media. Procura llamar dos minutos antes del cierre.


  Fingí no haber oído aquella última pulla y colgué.


  Las manecillas de mi reloj indicaban las once y media; la autopsia duraría por lo menos otra hora. Acerqué el sillón al teléfono y tomé asiento para esperar cómodamente. Encendí un cigarrillo, escogí una postura cómoda y miré por todo el cuarto con la idea de recoger impresiones que se prestasen a ser publicadas. Pero la gente no deja marcada su personalidad en los cuartos de hotel como lo hace en los propios hogares. Exceptuando la cama, en desorden, y un montón de monedas y objetos sobre el tocador, la estancia tenía aspecto tan limpio e impersonal como otra cualquiera. No había más que arreglar un poco la ropa de la cama, quitar del tocador los retratos y otras cosas, llevarse el armario blanco, y podría instalarse en el cuarto un nuevo huésped. Con humor forzado pensé que también tendrían que limpiar los cajones y las estanterías, y limpiar el cuarto de baño, naturalmente.


  Como impulsado por telepatía por mis pensamientos, Shem se acercó a mí y se sentó al borde del lecho.


  —Parece increíble que pocas horas antes el doctor estuviese vivo y andando por esta habitación —dijo, con hondo suspiro—: Ahora no queda de él más que alguna ropa y unas cosillas. Se las llevan, y pueden alquilar el cuarto dentro de una hora. Me pone la carne de gallina. Es curioso lo diferente que resulta cuando uno conoce al sujeto que se ha ido al otro barrio. Me da pena, de verdad.


  —Ya me lo figuro —dije abstraída, oyendo sus palabras con la mitad de mi imaginación. Había algo que ronroneaba en mi mente y yo estaba procurando localizarlo. Lo más que conseguía era llevar mi atención al hecho de que en la habitación de McGowan había algo que no concordaba con las costumbres del doctor, tales como yo las conocía. Seguía ensimismada en mis pensamientos, ligeramente contrariada, cuando se oyó ruido en la puerta. Momentos después asomaba la cabeza Grady.


  —Aquí fuera hay una señora que dice que es la enfermera del doctor McGowan. ¿Qué hago?


  —Déjala pasar, Jim —exclamé…


  —¡Un momento, yo me ocuparé de esto! —intervino Shem, mirándome con ferocidad; luego se dirigió con paso digno hacia la puerta, y al instante reapareció acompañado de la enfermera.


  —¡Hola, miss Cheng! —saludé afectuosamente—. Siéntese y no haga caso de Joe; le ha trastornado lo del doctor. Shem tiene un corazón de oro.


  —Conozco al sargento Shem.


  Consiguió iniciar una sonrisa…, e inmediatamente pasó a destrozar otra ilusión mía. Siempre he leído que los orientales jamás dan libre expresión a sus sentimientos, pero aquí había una que sollozaba y vertía lágrimas sobre todo el uniforme.


  —¡Oh, miss Slone! —gimió, pronunciando mi nombre entre sollozos—. Ayer el doctor estaba bien y tan feliz, y ahora…, y ahora está… Su voz se perdió, convertida en largo lamento.


  —Escuche; esto no le hará ningún bien a usted ni a nadie —le dije, procurando imprimir naturalidad a mi voz—. Más tarde tendrá tiempo de llorar todo lo que quiera; pero si ha de ayudarnos debe usted dominarse. Veamos si puede empezar diciéndome por qué hizo aquella observación afirmando que Ned había sido asesinado. ¿Por qué dijo tal cosa?


  Con evidente esfuerzo para recobrar su serenidad, engulló como si los sollozos formasen nudo en su garganta.


  —P…, pues…


  Titubeaba, como si tratase de transformar ordenadamente sus pensamientos en palabras. Tuve él presentimiento de que había mudado de parecer, y decidí apresurar su respuesta.


  —¿Y bien? —insistí.


  —Verdaderamente no sé lo que me impulsó a decir eso, exceptuando lo que usted me dijo sobre la necesidad de una autopsia. En cierto modo, asesinato y autopsia suelen relacionarse.


  No me convenció aquello, y pude advertir que a Shem también le sonaba, a falso. El sargento intervino, plantándose frente a ella.


  —No tengo que decirle cuánto apreciaba al doctor —dijo—: Quiero saber la verdad de por qué pensó usted que había sido asesinato, por el solo hecho de que fuese a tener lugar una autopsia. Su explicación no me convence. Usted es enfermera y conoce esas cosas.


  La joven le sonrió en actitud cohibida.


  —Supongo que fue la impresión que me causó la noticia de su muerte. No se me ocurrió otra cosa sino que alguien debió de matarlo.


  —¿Qué le dio esa idea? —insistió Joe.


  —¡Pero, sargento, usted mismo sabe que el doctor gozaba de buena salud! ¡Y ayer, Dios mío, se…! ¡Oh! ¡Aun no puedo creerlo! ¡No!


  De nuevo se repitieron los sollozos. Joe y yo nos miramos, y de mutuo acuerdo nos alejamos de ella. Joe fue a sentarse en la terraza, mientras yo erraba sin rumbo fijo por la estancia.


  La afligida enfermera y yo quedamos solas en el cuarto. Morrow había ido a telefonear su información y tomar un poco de café; Herrot se había marchado poco después de salir el forense, y Le Fèvre había salido para atender a sus obligaciones en el hotel.


  Hice alto frente al tocador y me dediqué a examinar la tapa, pensando que era lo más desordenado que había en la habitación. Nuevamente vino el ente misterioso a sacudir los cordones de mi memoria. Comencé a mirar uno por uno los objetos que tenía frente a mí, con la vaga esperanza de que aclarasen lo que tanto me intrigaba.


  Había un juego de cepillos y peine, lima para uñas y calzador, de concha, con iniciales de oro en los mangos y al dorso. Un recipiente de concha contenía una botella de agua de Colonia. Los retratos eran de Olivette y de los padres de Ned. Entre el espejo y el borde del marco estaba inserta una instantánea de su hermano. Había también un pañuelo arrugado con una mancha color rojo oscuro de lápiz de labios.


  Amontonados sin orden ni concierto en el centro de la tapa del tocador se veía una mezcla abigarrada de objetos, que seguramente formaban el contenido de los bolsillos del doctor. Recordando las cosas graciosas que suelen decirse de lo que las mujeres llevan en sus bolsos, no pude reprimir una sonrisa.


  El montón incluía un reloj con pulsera de oro, alfiler de oro para corbata, navajita y pitillera de oro, todo ello haciendo juego, y con las iniciales «E. McG.», de bella fabricación. Había un llavero en forma de herradura y de gran tamaño, también de oro, con seis llaves. Tres de éstas eran para cerraduras de tipo Yale, y las otras, para pequeños candados. Otro llavero, de cuero, que se cerraba con un broche y por uno de cuyos lados sobresalía lo que parecía ser una llave de la puesta en marcha de un automóvil. Dirigí una segunda mirada de curiosidad a la pitillera, evidentemente nueva y muy elegante. Era también de oro y hacía juego con los otros objetos de iniciales. Pensé que tales pequeñeces tenían que haber costado un ojo de la cara a alguien, y mentalmente apostaba cualquier cosa que no había sido al propio McGowan.


  El resto de los objetos era lo que había causado mi sonrisa. Semejaba al contenido de los bolsillos de un muchachuelo. Tres puntas de lápices, una navaja, cuatro cajas de fósforos, —evidentemente, Ned no se fiaba de su encendedor—, una estilográfica y un lápiz, cinco cápsulas llenas de un polvo oscuro, cuatro píldoras de color rojo vivo, un bloque de recetas, un carnet azul para direcciones, una ampolla de tamaño diminuto, vacía; dos palillos de dientes, tales como los que se sirven con los cocks-tails, y una cartera de cuero oscuro repleta de billetes de verdoso color.


  La cartera parecía tapar algo que yo no alcanzaba a ver. Cogí mi lápiz y, cuidadosamente, la empujé a un lado para ver lo que ocultaba. Contemplé lo que había quedado al descubierto, no sin cierta sorpresa, y jamás sabré qué loco impulso me lanzó a hacer aquello…, mas lo cierto es que lo cogí y lo guardé en el bolsillo de mi traje.


  Aquella acción no sólo me indispuso con la Policía, sino que casi dio lugar a que me despidiesen del periódico… ¡y estuvo a punto de costarme la vida!


  CAPÍTULO IV


  Un peso en el bolsillo


  CASI tan pronto como lo hube cogido experimenté un ardiente deseo de volver a colocarlo en su sitio. Y lo habría hecho, además; pero ya era demasiado tarde. Joe se había levantado de la silla playera y volvía a penetrar en el cuarto. Miss Cheng había puesto fin a sus lágrimas, y me contemplaba, lo mismo que Joe. Me pregunté si alguno de ellos me habría visto hurtar aquello, pero supuse que no. Si me hubiesen visto, lo habrían dicho.


  Volví a mi sillón, sintiendo el peso del objeto hurtado tanto en mi bolsillo como en mi conciencia. En la habitación reinaba un silencio denso, como neblina londinense. Joe y miss Cheng se concentraban en sus propios pensamientos, y yo permanecí sentada, jugueteando con mi lápiz y deseando poder ir a comer. Eran más de las doce; el informe no podía retrasarse mucho más…, o al menos así lo esperaba yo. Dennis había recalcado bien lo de la hora del cierre de edición.


  Soporté el enervante silencio tanto como me fue posible, y luego me volví hacia la enfermera. Tenía que hablar con alguien si no quería perder el juicio.


  —Miss Cheng: ¿cuándo vio usted por última vez al doctor?


  Mi pregunta la hizo reaccionar, sobresaltada.


  —¿Qué ha dicho?


  Repetí mis palabras.


  —Ayer, cuando salió de la consulta por la tarde. Serían las cinco y media. Solía marcharse a esa hora.


  —¿Tuvo muchos enfermos ayer? —inquirí; lo único que me interesaba era conversar.


  —No muchos —contestó, como si al mismo tiempo se preguntase en qué consistía mi interés por la consulta de McGowan—. Fue un día tranquilo. Vinieron algunos amigos suyos. Uno de ellos fue el hermano de usted.


  —¿Brett?


  —¿No es hermano único? —sonrió, y yo asentí—. Entró a eso del mediodía, y el doctor salió con él, supongo que para almorzar.


  —¿Qué horas de consulta tenía Ned?


  —Por la mañana, de diez y media a doce y media y de dos a cinco, por la tarde. ¿Por qué?


  —Por nada de particular. ¿Qué suele hacer un doctor un día tranquilo, cuando sólo vienen unos pocos enfermos?


  —¡Oh! El doctor McGowan siempre encontraba algo qué hacer. Escribía para revistas médicas y preparaba algo sobre toxicología. Se interesaba —aquí sus labios temblaron— mucho por ese tema, y yo le ayudaba tanto en la investigación como en los experimentos.


  —¡Ah! —murmuré por cortesía…, hasta que de pronto alcancé a ver la importancia de aquello, y me enderecé en mi asiento, prestando atención—. ¿Toxicología? Eso es el estudio de los venenos ¿no?


  Joe también se removió en su asiento, todo oídos.


  —Es el nombre científico de esos estudios —habló miss Cheng con una sonrisa de leve superioridad—. Veníamos trabajando con los tóxicos más raros, los que dejan poca o ninguna señal en el cuerpo.


  Indicando hacia el armario, continuó:


  —Eso está lleno de venenos muy diversos…; algunos comunes, otros raros. Sin embargo, aquí hacia muy poco trabajo, pues para sus experimentos tenía un laboratorio bien equipado. Alguna que otra vez realizaba algún trabajo aquí. Los materiales, tales como tubos de ensayos y otros, están en los cajones.


  —¡Qué interesante! —dije.


  Dirigí hacia el armario una mirada de interés, y luego contemplé a Shem… en muda actitud interrogativa. Sus ojos me transmitieron una afirmación silenciosa. Respiré a fondo; era imposible anticipar el efecto que mis palabras iban a producir en la joven. No podía hacer otra cosa más que confiar en la suerte. Tanteé en busca de una oportunidad, y fui a elegir una fuera de toda razón.


  —Miss Cheng, ¿no se quejó Ned nunca de estar enfermo? ¿No tuvo nunca molestias?


  —¡Nunca! —afirmó categóricamente—. Lo único que le molestaba —añadió, sonriendo tristemente— eran sus dientes. Precisamente anteayer se había hecho sacar uno. Era una muela muy picada de la dentadura inferior. El dentista tuvo que cortar en torno al hueso y por debajo de otras dos para poder sacarla. El doctor McGowan lo decía a todo el mundo; pero, verdaderamente, le dolió mucho. Y él tenía horror al dolor.


  —Como todos los hombres —dije sonriendo al recordar la que había armado Dennis una vez por un grano en el cuello—. Son todos unos niñitos.


  —Lo son —asintió la enfermera—. ¿Pero no irá usted a sugerir que el doctor murió porque le sacaron una muela?


  —¡Ni mucho menos! Lo que en realidad quería decirle es que el forense opinaba que Ned había muerto hacía quince o veinte horas. Para que así fuese y coincidiesen las horas, habría tenido que fallecer entre la una y las seis de la tarde de ayer.


  ¡Ya lo había dicho! Me recliné en mi asiento para esperar su reacción, que llegó inmediatamente. La joven se inclinó hacia adelante, con sus ojos almendrados brillando como el azabache.


  —¡Eso es imposible! Yo hablé con él después que hubo abandonado la consulta. Le telefoneé aquí a eso de las siete, para hacerle una pregunta referente a una operación fijada para el sábado. Me dijo que lo discutiría conmigo hoy, pues iba a salir a cenar.


  —Sé, lo mismo que usted, que eso es imposible —le dije—. Yo hablé con él todavía más tarde que usted. Le telefoneé a la una y media, y a esa hora estaba perfectamente. Me habló de su compromiso matrimonial con Vette Merceron. Supongo que usted estaba al corriente.


  Al llegar a este punto la contemplé sin pestañear.


  —Sí, naturalmente. Por eso era Ned tan feliz desde hace un mes. Él la quería muchísimo.


  Asentí en silencio, y pensé: «Nada de celos, o por lo menos no se notan.»


  —¿Y bien? —proseguí—. La cuenta no es exacta, ¿no cree?


  —¿Qué cuenta?


  Ante aquello llegué a preguntarme si en realidad era tan torpe.


  —Toda la cuenta. Si estaba vivo a la una y media de la mañana, al hallar el cadáver no podía haber muerto más de siete horas antes. El cuerpo fue descubierto a las ocho y media. Y, sin embargo el doctor Rollins, una autoridad médica de primera categoría, estaba dispuesto a jugarse su reputación profesional apostando que Ned llevaba muerto más de quince horas.


  —¿Qué me dice usted?


  Yo perdí toda mi paciencia. Después de todo, ella había sido la primera en sugerir un asesinato.


  —No es que le diga o no le diga. Sólo trato de obtener con su ayuda una lógica solución de lo que parece representar un buen problema.


  —Naturalmente que me complacería poder ayudar —dijo con sequedad en el tono.


  —Muy bien entonces. Tratemos de descifrarlo. Usted le vio a las cinco y media y habló con él a eso de las siete. Luego, Ned se reunió con mi hermano… ¡Oh! ¡El Señor me proteja! —exclamé, interrumpiéndome al recordar que había prometido a Brett telefonearle—. ¡Acabo de acordarme de una cosa! —expliqué, haciendo caso omiso de sus gestos de sorpresa, y cogiendo el teléfono para llamar a casa. Brett contestó inmediatamente.


  —Mira, querido, tienes que perdonarme —comencé, en tono apaciguador—. Me han entretenido, —y no pude volver a llamarte.


  —No importa —dijo Brett, con voz que desmentía sus palabras—. Al fin y al cabo sólo llevo tres horas esperando tu llamada.


  —Dos horas —le corregí.


  —Bueno, déjalo. Dime lo que ha pasado con Ned. Te he telefoneado cinco veces a tu maldito periódico sin conseguir nada. ¿Qué ha hecho?


  —Nada…, excepto que se ha muerto —dije sin más preámbulos.


  Adiviné un repullo de sorpresa, al que siguió una pregunta de incredulidad.


  —¿De qué diablos estás hablando?


  —Te estoy diciendo que McGowan ha muerto. Se han llevado su cadáver para hacerle la autopsia. Lo encontraron en su cuarto de baño esta mañana, y hasta ahora no saben exactamente de qué ha fallecido.


  —¡Pero si estaba perfectamente! —exclamó, con voz que sonaba algo aturdida.


  A mí me estaba cansando que todos me repitieran aquel disco.


  —Eso he oído…, todos lo dicen —repliqué con acritud—. Bueno, pues ya no lo está. Se apagó, y del todo. Yo vi el cadáver.


  —¿Dónde estás?


  —En su cuarto, aguardando el informe de la autopsia. Ojalá resulte ser veneno o me envenenarán a mí en el periódico.


  —¡Veneno! —gritó por el alambre—. ¿Quién lo envenenó?


  Joe me estaba haciendo apuradas señas de precaución, y decidí que sería mejor callar. Miré recelosamente hacia miss Cheng, pero ésta había vuelto a sumirse en sus pensamientos, y aparentemente no había oído lo que yo había hablado.


  —No puedo charlar más contigo —dije bruscamente a Brett por el aparato, el cual colgué cuando por él llegaban aún las exclamaciones ruidosas de mi hermano. Luego sacudí suavemente a miss Cheng por una rodilla.


  —Bueno, ¿por dónde íbamos? Ned se reunió con Brett y con las hermanas Merceron, saliendo todos juntos a cenar en casa de alguien. ¿Sabe usted dónde fueron?


  La enfermera movió lentamente la cabeza en forma negativa.


  —No. Yo no tomaba nota de las citas particulares del doctor.


  —No importa mucho —dije—. Podré averiguarlo por Brett. Ned estuvo con Brett hasta cerca de las diez, y a esa hora Brett marchó para un vuelo que tenía que efectuar a Memphis. Pedazo de tonto —gruñí—; seguramente volvió a salir en cuanto llegó y voló de regreso a casa sin descansar.


  —¿Qué ha dicho? —interrogó miss Cheng sin comprender.


  —Estaba refunfuñando por Brett. Ahora bien: lo que no sé es dónde estuvo Ned desde que se separó de Brett hasta su regreso al hotel. Sé que seguía fuera de casa a las once y media, porque a esa hora le telefoneé. No estoy segura de que se hallase precisamente en su cuarto cuando me contestó con otra llamada, pero lo supongo. Era la una y media.


  —No sé adónde vamos a parar con todo esto.


  La voz de miss Cheng comenzaba a denotar cierto fastidio.


  —¡Pues yo, si! —repliqué, también incomodada, y decidida ya a dejarme de tapujos y rodeos—. Usted dice que él manejaba los venenos. Pues bien, es muy posible que muriera a consecuencia de uno de ellos.


  Se contrajeron sus músculos y a sus ojos asomó el horror. Horror a algo más: la sospecha, el odio…, una emoción que me sería difícil analizar.


  —¡Envenenado! —dijo, como escupiendo la palabra—: ¡Envenenado! ¡Claro! ¡Debí figurármelo!


  —Bueno, Margaret —intervino Joe, displicente—. No tienes motivo para hablar así. Todavía no conocemos el informe.


  —¡Al diablo con el informe! —barboté—. ¡Ned McGowan murió envenenado, y no me cabe duda! ¡Ay! —chillé nada elegantemente al sentir el pellizco de cinco dedos ambarinos en mi brazo—. ¡Oiga! ¡Suélteme! ¿Qué, es eso de pellizcarme?


  —¡Fue asesinado! ¡Tal como yo le dije! ¡Asesinado!


  —¡Deje de soplar en mi cara y no se ponga tan dramática! —dije, frotándome el brazo—. Nadie lo asesinó. Probablemente se envenenó por accidente. Bastante veneno tenía aquí, desde luego.


  —¡Oh, no! ¡El doctor conocía los venenos demasiado bien para eso! ¡Lo han asesinado!


  —¡No sea idiota! Quizá lo tomó a sabiendas. ¿Quién sabe?


  Sus ojos se estrecharon hasta quedar reducidos a delgadas líneas.


  —¡Yo lo sé! —pronunció con sonido sibilante—. El doctor no se suicidó. ¡Un hombre feliz no se mata! ¡He dicho que lo asesinaron!


  Su voz se convirtió en chillido, y esta vez fui yo la que pellizcó. Y con fuerza.


  Morrow acababa de entrar, con aire compuesto y bien nutrido. Y aquí estaba yo… muerta de hambre.


  —Tenga cuidado con lo que habla delante de este hombre —advertí a miss Cheng.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Morrow—. ¿Me he perdido algo de interés? ¿Quién estaba gritando?


  —Fui yo —le dije—. Me di un golpe en el codo.


  —¿No sabes hacer otra cosa?


  Con paso descuidado se aproximó al tocador y permaneció contemplando el desordenado montón de objetos. Pensé en la posibilidad de que hubiese visto antes el que yo guardaba ahora en mi bolsillo, y en aquel momento Morrow levantó la cartera.


  —¡Cuidado, Johnny! —advirtió Joe—. No toques nada.


  —Lo siento, sargento. Lo había olvidado.


  Se apoyó ahora contra el tocador y, mirando hacia mí, encogió un dedo en muda llamada. El suelo pareció abrirse a mis pies.


  —Joe, guarda mi asiento unos instantes. No quiero correr riesgos con el teléfono; llegué la primera y me tocará a mí.


  Joe ocupó mi sitio y yo me acerqué a Morrow.


  —¿Qué deseas?


  —¿Ha ocurrido algo mientras yo estaba fuera? ¿Se recibió el informe?


  —Nada; no se ha recibido, y ya es cerca de la una.


  Johnny removió distraídamente con su lápiz los objetos del tocador.


  —¿Tanto he tardado? Oye, chiquita. ¿Quién es la preciosidad oriental disfrazada de enfermera?


  Renació en mí la tranquilidad. ¿Era eso, pues, lo que quería?


  —Fue la enfermera del doctor McGowan…, y no se trata de un disfraz —expliqué con aire digno.


  —¡Hum! No está mal. ¡Ni mucho menos! Margaret…, ¿es verdad lo que dicen de…?


  Entonces le propiné un puntapié en la espinilla.


  —¡Calla, imbécil! —exclamé, mirándole ferozmente—. ¿Por qué has de ser tan ordinario?


  Rompió a reír y a paso lento marchó hacia la terraza, mientras yo volvía a mi sillón.


  —Bien, Joe, levántate. Y gracias. ¡Ese tipo es una sabandija!


  Joe sonrió.


  —¡Os lleváis como perros y gatos! Déjate de gracias. Siempre dispuesto a hacer un favor a un amigo.


  El repentino recuerdo de algo borró la sonrisa de su rostro.


  —Hombre, eso es precisamente lo que el doctor me decía de Molly. Margaret: ¿crees posible que tenga razón miss Cheng y que haya sido asesinado?


  Yo negué con la cabeza.


  —El doctor Rollins —dije— indicó que únicamente los venenos de pronta acción producen esa falsa rigidez. Ned cerró la puerta por dentro; así tenía que ser, no iba a cerrarse sola. No hay explicación lógica de que alguien pudiese envenenarle y luego salir de allí. Ned habría estado muerto antes de llegar a la puerta, pues esa clase de veneno produce sus efectos en cuestión de segundos. Seguramente fue un accidente. Esto de los venenos —continué, señalando hacia el armario— es cosa que siempre me olió mal.


  La pulla era de mal gusto y yo me di cuenta. Joe aparentó no oírla.


  —¿Cómo pudo ocurrir? —preguntó.


  —¡Oh! Tal vez al tocar algo, metiéndose luego el dedo en la boca como para morder un padrastro… o algo parecido.


  Miss Cheng se inclinó hacia nosotros, con llamaradas en los ojos.


  —¡El doctor no tenía padrastros! —dijo con voz ronca—. Ni era tan descuidado como sugiere usted. Siempre trabajaba con guantes de goma; sabía cuán peligrosos eran los venenos.


  Aunque hubiese sido mi intención discutir con ella, bastó para impedirlo la aparición de Tommy Gross, jefe del Cuerpo de Detectives, y Lee Betón, de la Sección de Homicidios, a la entrada del cuarto.


  ¡Homicidios nada menos! ¡La cosa se anunciaba bien!


  —¡Hombre, hola! —exclamé—… Aquí tenemos a los hermanos Marx.


  El saludo de Joe batió todos los records.


  —¿Qué diablos quieren ustedes? —preguntó.


  —Mi abotonado amigo, somos detectives —explicó Les con estudiado sarcasmo—. Policía secreta, para que lo sepa. Creemos que el doctor McGowan no falleció de muerte natural. Y lo creemos, porque el químico ha descubierto que murió envenenado.


  Por muy supuesta que fuera, la palabra cayó en la estancia como una bomba. Morrow escapó hacia la puerta; pero Joe y Miss Cheng se quedaron boquiabiertos contemplando al detective.


  Miré mi reloj: marcaba la una y veinte. Sin aguardar a enterarme de qué clase de veneno se trataba, me lancé al teléfono. Todos los de mi sección local estaban comunicando, y los minutos se hicieron horas antes de oír los acostumbrados ladridos de Dennis.


  CAPÍTULO V


  Discusión envenenada


  OYE, Dennis, no graznes! —le advertí, cortándole la palabra antes que hablase—. Esto valía la pena de esperar. McGowan murió envenenado.


  —¿Qué clase de veneno?


  —¿Qué? ¡Ah! Un momento; voy a enterarme.


  El auricular del aparato dejó oír sonidos carraspeantes, mientras yo me volvía hacia Tommy.


  —¡Tommy! ¿Qué clase de veneno era?


  —No lo sé —fue su inesperada respuesta—. El químico no había finalizado su análisis, y no estaba seguro. Pensaba telefonear al doctor Medier, que es especialista en venenos en el Colegio Médico de Tulane. Yo le telefonearé dentro de una hora.


  Ahora volví mi atención al teléfono, que seguía carraspeando.


  —¡Oh, deja de renegar, McCarthy! Tommy no sabe el nombre del veneno.


  —¿Qué Tommy?


  —Tommy Gross, hombre. Está aquí, con Beton.


  —¿Los de «Homicidio», eh? Entonces debe de tratarse de un asesinato.


  —No pierdas la chaveta —le dije con suavidad—. ¿Por qué ha de ser asesinato?


  —Si no lo es, ¿qué hacen ahí los del «Homicidio»?


  —Comprobando, para estar seguros de lo que fue.


  —¡Ah! Bueno. ¿Qué tienes que valga la pena escuchar?


  Yo tenía mi información debidamente ordenada en mis notas, y se la facilité tan rápidamente como pude. Terminé con la información de la enfermera sobre las investigaciones de McGowan con los venenos, y le mencioné el armario que había en la estancia.


  —Ahí termina todo el misterio —dijo tan pronto como terminé de citar aquel dato.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Caramba! ¡Está más claro que el agua! Tomó el veneno por descuido.


  —Puede ser. Pero su enfermera no piensa igual.


  —¿Qué piensa?


  —Cree que fue asesinado. Tiene una opinión firme sobre ese punto. Lleva ya un rato clamando al asesino. Pero eso no puedes publicarlo.


  —¿Por qué no? Puedo decir que «la enfermera declara», ¿no? ¿Qué me lo va a impedir?


  —Nada. Puedes hacerlo si lo deseas, pero yo no te lo aconsejaría.


  —¿Por qué no? Y no es que yo estime tus consejos.


  —Hay el detalle del pestillo interior, que estaba cerrado. Y que el veneno fue de los que producen efecto casi instantáneamente. Pero sigue adelante y ponte en ridículo, lo mismo que al periódico, si quieres.


  —La información es tuya; tú serías la que quedarías en ridículo.


  —¡Escucha, Dennis McCarthy! —voceé—. ¡No te atrevas a publicar una cosa así con mi firma!


  —Yo no entiendo de eso —dijo Dennis, que lo encontraba divertido—. ¿Qué opinan los detectives?


  —No sé. No he hablado todavía con ellos. Te llamé tan pronto como supe que era cuestión de venenos.


  —¿Tardarán mucho en saber qué clase de veneno?


  —Tommy dijo que alrededor de una hora —contesté—. ¿Me quedo?


  —No veo inconveniente. Si en ese intervalo recoges algo que valga la pena leer, telefonéame. Si yo te necesito, te llamaré ahí.


  —Bien.


  Con el aparato aún en la mano, recordé algo y no colgué.


  —¡Dennis! Espera un momento. ¡Me debes tres whiskies!


  Con bien simulada sorpresa, lanzó una exclamación:


  —¿Te debo qué? ¡Estás loca! No he hecho apuesta alguna contigo.


  Ahora me tocó a mí exclamar, pero sin simulación:


  —¡Naturalmente que apostaste! ¡Seis contra tres, que sería veneno! ¡Tú lo aceptaste y fijaste las condiciones!


  —Estás soñando. Yo sabía bien que tenía que ser veneno.


  —¡Tramposo indecente! ¡Tú no lo sabías! Esta vez gano yo, y tú lo sabes.


  —Está bien —dijo Dennis—. Ganas tú, y pierdes. Llámame si sabes algo nuevo.


  Cortó la comunicación, y yo también colgué el aparato con fuerte golpe, expresando en voz alta mi opinión de un tal Dennis McCarthy, Jefe de la sección local.


  Era, según mis propias palabras, una víbora y un cerdo, un tramposo y un sablista. Apestaba desde lejos, y yo confiaba en que se asaría en los infiernos, siendo mi deseo que éstos resultasen mucho más abrasadores de lo que anuncian los predicadores. Lo único que sentía era no poder estar a su lado cuando llegase la hora, para poder avivar el fuego.


  —¿Qué te ocurre, Margaret? —me preguntó Tommy, sonriendo—. ¿Ya volvéis tú y Dennis a enzarzaros? Es un milagro que no os hayáis degollado ya el uno al otro.


  —¡Es ese apestoso, inútil… linotipista! —terminé—. ¡Yo le ajustaré las cuentas! ¡Cerdo tramposo!


  Habiendo desahogado mi cólera, sonreí ya a Tommy.


  —Y bien, Sherlock Holmes, ¿qué vais a hacer ahora?


  —¿Ahora? No hemos hecho nada todavía. Lo primero será cuestión de descubrir si tomó el veneno premeditadamente, si fue accidente, o si se lo dieron.


  —Creo que puedes eliminar lo primero y lo último —dije—. La teoría del suicidio no es lógica, como tampoco la de asesinato…, por mucho que me agradase contar con un buen misterio. Es asunto de una puerta cerrada con pestillo, a prueba de ladrones. Naturalmente —añadí blandamente irónica—, el montante estaba abierto; alguien pudo, trepar por él. Podríais sacar un asesinato si os lo proponéis con ganas.


  —¿Quién desea tal cosa?


  Yo señalé hacia miss Cheng, que lo había agarrado del brazo.


  —Ella lo desea.


  —¡Capitán Gross! —habló la joven con intenso aire dramático—. El doctor McGowan fue asesinado. ¡Yo lo sé!


  —¡Al diablo! —dije—. Lleva horas porfiando sobre eso. Nadie mató a McGowan, y tampoco se suicidó. Se envenenó por casualidad.


  Mis Cheng desvió entonces su atención hacia mí, atenazándome por los brazos.


  —¡Miss Slone! ¡Le he dicho que una casualidad así es imposible! ¡Fue asesinado!


  Yo me desprendí de ella.


  —¿Te das cuenta de lo que he tenido que aguantar? —dije, apelando a Tommy. Pero en éste no hallé signos de compasión.


  —Esta joven era su enfermera, ¿no? Debería poder ayudarnos y decirnos quién vio al doctor ayer y la noche última; si tenía enemigos; si le ocurría algo o su salud se resentía… Cosas por el estilo.


  —En eso puedo yo ayudar tanto como ella; tal vez más —repliqué—. No tendría nada de particular que yo fuese la última persona que habló con él.


  —¿Es cierto?


  Beton formuló su pregunta con interés. No sería extraño que pasara a acusarme de asesinato.


  —Sí, lo es.


  —¿Por qué?


  Nuevamente hice el relato de mi charla con Ned, su cita con Brett para cenar y, especialmente, la felicidad de que Ned parecía haber gozado, a más de su estado de salud. Terminé con su frasecita sobre su impresión de ir a horcajadas sobre el mundo, dirigiéndolo a su manera.


  —¿Se obtiene de eso la impresión de un hombre dispuesto a suicidarse?


  —No, desde luego —reconoció Gross.


  —En cuanto a enemigos…, eso ya tiene otro color —continué—. Debía tenerlos en gran número, principalmente mujeres. Ned McGowan era un pillín, muy enamorado. Se encaprichaba con cada nueva cara bonita, y tenía mucha labia; pero sus enamoramientos se apagaban tan velozmente como se iniciaban. Esto era causa de que le odiasen muchas. Lo gracioso del caso es que, tan enamorado y bribón como era, generalmente tomaba en serio a sus amoríos al comenzarlos. En esos momentos era sincero, pero cuando terminaba, terminaba de una vez. En nuestra ciudad destrozó buen número de corazones. ¡Oh, no! —exclamé, al observar un destello interrogante en la mirada de Beton—… El mío no fue uno de ellos, si bien es verdad que salí con Ned una o dos veces.


  —¿Conoce usted a alguna de esas chicas? —preguntó Beton.


  —Varias —repliqué a regañadientes—. Una de ellas era Vangie, mi hermana pequeña. Duró seis meses, y lloró luego otros seis. A veces me daban ganas de pegarle; me ponía furiosa. ¡Yo había tratado de ponerla en guardia, pero creyó que quería a Ned para mí! ¡La muy cándida! No obstante, Ned debía de estar convencido de haber descubierto el verdadero amor con Olivette.


  —¿Quiénes eran algunas de las otras chicas con que se trataba? —preguntó Betón.


  Reflexioné unos instantes y luego proseguí:


  —Había Lucille St. Clair, una enfermera; la pequeña Marie Chauvin, que estaba loquísima por él… y de todos modos, está loca. Agnes Vilchrist, Molly Burke y Chrissy Wilson; a todas les fascinaba oírlo. Ahora, veamos más… ¡Oh, sí! Hubo Katie Ledson, Marie O’Brien y Angela Elwod; y, lo que resulta gracioso, Toni Merceron, la hermana de Olivette, a quien siempre se consideró como novia de Brett…, pero que salía con Ned. También tenemos a Catherine Kelly, una enfermera. La echaron del hospital por culpa de él. Amelia Crisler y Elsie…


  —¡Ya es bastante! —atajó Beton, alzando los brazos como dándome por vencido—. ¡Debía de ser un Don Juan!


  —¡Absolutamente! —afirmé con seguridad.


  —¿Cómo es que conoce tan bien sus amoríos?


  —Mi hermano y él se acompañaban en sus salidas, y frecuentemente invitaban a las chicas a nuestra casa; Vangie se ponía furiosa cuando esto ocurría, pero con el tiempo se acostumbró. A decir verdad, si no hubiese sido por lo del pestillo, habría achacado esta muerte a un asesinato desde el principio. En el cuadro de esta tragedia sería fácil incluir una mujer celosa y despreciada.


  —Demasiado fácil —observó Gross, secamente.


  Tintineó el teléfono y Shem saltó para coger la llamada.


  —¿Sí? No, no es Ned. Un momento. —Tapando el aparato con una mano nos susurró:


  —Una mujer… pide hablar con el doctor. ¿Qué le digo?


  —¿Por qué no dejas que conteste Miss Cheng? —sugerí—. Ella conoce a todos sus enfermos y a la mayor parte de sus amigos. Sabrá qué contestar.


  Gross asintió e hizo señas a la enfermera (que durante mi narración de los devaneos de Ned me había contemplado con dura mirada) para que se encargase de la llamada.


  —Aquí habla Miss Cheng, la enfermera del doctor McGowan —informó a quien llamaba—. ¿Quién llama, por favor?


  Estudiando su cara me convencí de que son falsas todas esas historias que nos cuentan de la impasibilidad, de los rostros orientales. Sus labios se fruncieron, y en sus ojos, relució un destello maligno.


  —¡Ah, hola, señora Dellman! No; el doctor no está aquí. ¿Si puedo anotar un recado? Temo que sea inútil. ¿Qué quiero decir?


  Su voz se hizo suave como terciopelo.


  —Pues que el doctor McGowan está muerto; ha sido envenenado. ¿No lo sabía usted cuando ha telefoneado?


  Apenas pude contener mi sorpresa, y le arranqué el aparato de las manos.


  —¿Qué se propone hacer, estúpida? —prorrumpí—. ¿Se ha vuelto loca?


  —¡Aló, aló, señora Dellman! —repetí al teléfono.


  —¡Aló! ¿Qué fue lo que dijo antes, Miss Cheng? —habló con voz que denotaba sorpresa y enojo.


  —No soy Miss Cheng, señora Dellman. Soy Margaret Slone, la hermana de Brett. ¿Me recuerda usted?


  —Sí, naturalmente —contestó—. ¿Qué le ha pasado a Ned? ¡Por amor de Dios, dígamelo pronto! —suplicó con voz histérica.


  —Pues…


  Hube de detenerme. ¡Al diablo con esto de ser quien anuncie una mala mueva! Miré como en muda súplica hacia Tommy y Shem, y ambos negaron firmemente con la cabeza. ¡Mala suerte! Luego me volví al teléfono.


  —Le diré lo ocurrido. El doctor McGowan ha muerto.


  ¡Al fin me había salido!


  —Pero… ¿cómo puede ser? ¿De qué ha muerto?


  —Pues que está muerto… y envenenado.


  —¿Qui…, quién le envenenó?


  —Nadie. Debió de ser un accidente, algo que tomó por equivocación. Por aquí tenía gran cantidad de venenos.


  —Ya lo sé —contestó, haciéndome reflexionar: «¡Ah, conque esas tenemos!»


  —Esto es horroroso —exclamó—. Yo apreciaba mucho a Ned. ¿Puedo serle de alguna ayuda?


  —No, que yo sepa, por el momento.


  —Bueno; llámeme si me necesita. Estoy a su disposición.


  Le aseguré que así lo haríamos; dije adiós y colgué. Luego me volví hacia la enfermera, toda encrespada:


  —¡Idiota sin pizca de seso! —estallé—. ¿Qué se proponía lanzando esas indirectas a la señora Dellman? ¿Está chiflada?


  —No emplee ese tono conmigo —dijo agriamente—. No estoy chiflada, como usted dice. Esa mujer ha corrido tras el doctor durante nueve años, y por el modo que tenía de conducirse parecía que él era suyo en cuerpo y alma. Hace más de un año que el doctor trataba de desembarazarse de ella, y últimamente la sorprendí mirándole con ojos de odio.


  —¡Bobadas! Usted ha leído demasiadas novelas o visto demasiadas películas. La señora Dellman es una dama excelente, y todo el mundo sabe que ella y su marido son completamente felices. Usted los conoce, Tommy.


  —Claro. Son dos personajes en toda la región. Gente de postín.


  —¿Ve usted? —dije a la enfermera—. Deje de perder los estribos; es un modo seguro de acarrearse complicaciones.


  Miré mi reloj y vi que eran las dos menos cuarto.


  —Estoy tan vacía como una lata —dije—. Me voy a almorzar. ¿Cuánto tiempo van a quedarse ustedes por aquí? —pregunté a Tommy.


  —¡Sabe Dios! Tenemos que interrogar al personal del hotel… Hemos de permanecer aquí hasta que llegue el informe, para saber qué clase de veneno fue el que tomó.


  —Entonces los veré más tarde. Voy a buscar provisiones. ¿Y usted, Miss Cheng? ¿No quiere un emparedado… o algo?


  —¡No podría probar bocado! —contestó.


  —¡Qué tontería! —dije, impaciente—. Más pronto o más tarde tendrá que comer. Venga; de todos modos me hará compañía.


  Lo que me proponía era apartarla de allí; cualquiera podía predecir lo que sucedería si se quedaba contando a todos sus ideas. Yo sabía cómo las gastaba Beton.


  —Está bien —me contestó, con indiferencia, siguiéndome al exterior.


  CAPÍTULO VI


  Armas femeninas


  PASAMOS al ascensor, bajamos, y caminamos a lo largo de la avenida Saint Charles hasta que encontramos un pequeño restorán. Ninguna de las dos había pronunciado palabra después de salir del cuarto.


  La camarera, que parecía recién llegada de una plantación de algodón, tomó nota de los platos criollos que le encargué. Miss Cheng dijo que únicamente deseaba café. Cuando nos hubieron servido, el primer sorbo pareció dar rienda suelta a su lengua, y entonces se inclinó hacia mí.


  —Usted me toma por loca cuando digo que al doctor lo asesinaron; pero créame, yo lo sé; es el único modo de que podían envenenarlo, a menos que se tratase de suicidio…, y en cuanto a esto, usted misma reconoce que es imposible.


  —No imposible; más bien improbable —corregí.


  —Imposible —insistió, con grave faz—. Por tanto, debe de ser asesinato.


  —Accidente —murmuré.


  —¿Cómo puede estar tan ciega? ¡Esto no tuvo nada de accidente!


  —¿Cómo puede estar tan segura? —opuse.


  —Porque he trabajado con el doctor McGowan durante ocho años, casi nueve. Lo conocía como pocas personas han conocido a otra. Sabía cuándo había bebido demasiado y cuándo había comido demasiado bien. Conocí a todas sus amiguitas, y siempre sabía cuándo tenía complicaciones para librarse de una de ellas.


  —Hay un nombre para las personas como usted —le dije—. Las llaman «esposas de oficina».


  La joven descartó el comentario con leve encogimiento de hombros.


  —Yo le ayudaba en sus investigaciones y jamás comenzó o completó un estudio de los venenos…


  —Toxicología —murmuré.


  Ella sonrió.


  —Toxicología. Durante siglos los chinos han trabajado con venenos extraños, vegetales y minerales. En nosotros es una especie de herencia.


  Con una cucharada de sopa en la boca gruñí algo que intentaba ser señal de interés.


  —La investigación era la parte de mi trabajo que más me agradaba. El trabajo de oficina era sólo rutinario. Cuando nos ocupábamos en un experimento trabajábamos sin fijar atención en la hora, frecuentemente hasta media noche.


  Tragué mi última cucharada, y pregunté:


  —¿Qué tiene que ver todo esto con la muerte de Ned?


  —Ahora lo verá. Usted dedujo que Ned…, quiero decir el doctor…


  —Déjese de cumplidos y llámele Ned —dije—. Quien, como usted, trabajó tan cerca de él, y por tanto tiempo, tiene derecho a ello.


  —Es verdad. Bien; usted parece creer que Ned fue lo bastante descuidado para envenenarse por accidente. Yo tengo motivos para pensar de otro modo. Jamás manejábamos los venenos sin ponernos guantes de goma muy ajustados, y botas especiales. Después de cada experimento efectuábamos una limpieza, no dejando nunca la más leve pizca de veneno sin guardar. Empleábamos hasta un paño especial para limpiar las mesas. Todo lo guardábamos bajo llave.


  —Entonces…, ¿cómo pudo coger algo una persona que no fuese Ned o usted? —pregunté rápidamente.


  —Las llaves pueden duplicarse. Y había también la costumbre que tenía el doctor de compartir su trabajo con sus amistades.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que tanto le interesaba aquello, que también procuraba infundir ese interés a cualquiera que le agradase. Enseñó toxicología a más gente que muchos profesores. Hasta su hermano Brett tuvo su parte de enseñanza.


  —¿Mi hermano? Es curioso; jamás me lo mencionó.


  —Es que no le atraía mucho… ¡Pero les atraía a otros!


  —¿A quién, por ejemplo?


  Comenzaba a ver adónde íbamos a parar con todo aquello.


  Sus ojos despidieron llamaradas.


  —¡La señora Dellman! —escupió, más que pronunció el nombre. A ella le interesaba muchísimo; llegó hasta a hacer experimentos elementales con nosotros. También Evangeline, hermana de usted, se recreaba en el estudio de los venenos. A miss St. Clair, siendo enfermera, era natural que le interesara. Igual ocurría con miss Kelly. Las dos hermanas Merceron trabajaron con él, y Antoinette demostraba talento y disposición para la ciencia.


  —La mayor parte de sus estudiantes eran mujeres, por lo que veo —observé. A esto sonrió un poco torcidamente.


  —Lo eran. Pero es que generalmente a las mujeres les intrigan más los venenos que a los hombres. Lo emplean también con más frecuencia en los asesinatos. El veneno es un arma femenina. Los hombres escogen armas de fuego, cuchillos o garrotes.


  Reí al oírla, aunque sintiendo a la vez un estremecimiento que me subía y bajaba por la espalda.


  —Probablemente eso es cierto —dije—. Pero sigo sin localizar un asesinato en este caso. Toda la evidencia indica lo contrario. Especialmente la puerta cerrada.


  —Usted concede demasiada importancia a esa puerta cerrada —objetó—. Las puertas cerradas no detienen a una asesina. Existen diversos modos para dejar el veneno de tal manera, que la muerte no ocurra hasta que ella esté lejos, y a salvo.


  —¿Es cierto? —pregunté, interesada—. ¿Cómo? ¿Y por qué recalca tanto el pronombre femenino?


  —Porque fue una mujer quien mató a Ned. Miss Slone, cualquier mujer que fuese inteligente y que entendiese algo de venenos podría haberle matado, con o sin puerta cerrada. Yo misma podría haberlo hecho.


  —¿Y cómo sabemos que no fue usted? —inquirí, irritada. Aquella chiquita de ojos de almendra me estaba poniendo nerviosa, aparte de que un asesinato por envenenamiento no es precisamente un tema para ayudar a la digestión—. Usted sabría cómo perpetrarlo. Acaba de decirlo.


  —Yo no tenía motivos para matarlo —dijo, con voz apagada—. Todo cuanto deseaba era el privilegio de trabajar con él, y eso lo tenía.


  —¿Pero cree usted que otras personas tenían esos motivos?


  —Creían tenerlos. ¡Y la señora Dellman era una de ellas!


  —¡Cuentos chinos! —dije, nada elegantemente—. ¡Ya vuelve usted a lo mismo! ¿Por qué iba a querer matar a alguien Marta Dellman?


  —Quería matar a Ned porque le amaba y sabía que lo había perdido, a causa de Olivette. Además, él le debía mucho dinero.


  —Lo primero, de ser cierto, podría ser un motivo —dije—. En cuanto a lo segundo, ¡bah! Ella tiene pasta a montones. Cualquier cantidad que ella le prestase apenas haría mella en su fortuna. Ella tenía que saber que el préstamo estaba garantizado, pues Ned iba encumbrándose. Yo he oído algunas historias relativas a ella y a Ned; pero perdería mucho con un escándalo por asesinato. Jamás se habría arriesgado a tal cosa. Para una mujer tan acaudalada, los hombres son fáciles de encontrar…, si ella es esa clase de mujer.


  Pagué la cuenta y me levanté.


  —Venga. Será mejor que regresemos.


  —Yo pienso volver a la consulta. Habrá llamadas telefónicas a las que habré de contestar. Si me necesita estaré allí.


  —Bien —dije—. La veré luego.


  Salí por la puerta delante de ella, y al llegar a la acera se volvió de cara a mí, con las pupilas entornadas.


  —¡Miss Slone: Ned fue asesinado, y yo lo probaré!


  Luego se alejó a paso ligero, sin darme tiempo a contestar, y antes que yo me percatase de que no había llegado a enterarme de qué modo pudo haber sido dejado el veneno para producir efecto. No es que yo creyese que había sucedido tal cosa… ¡Pero ella estaba tan segura de que no había sido un accidente!


  Mi mente había retenido lo que, dijo Miss Cheng sobre la limpieza tras los experimentos, de cuyo acto pude formarme un cuadro. Luego imaginé otro…, y ¡zas! ¡Inmediatamente adiviné lo que tanta extrañeza me había causado en el cuarto del doctor!


  ¡Estaba demasiado en orden!


  No se veían en él prendas arrojadas sobre los asientos sin temor a las arrugas…, y Ned McGowan jamás colgaba nada, acostumbrado como estaba a dejarlas sobre el sillón más cercano.


  Este nuevo aspecto de la cuestión inició una nueva serie de ideas que requería cierta reflexión. Volví a entrar en el restorán y pedí un refresco. Luego saqué un cigarrillo y busqué mis fósforos; al no encontrarlos en mi bolso metí la mano en el bolsillo y lo que allí palpé expulsó de mi mente todo otro pensamiento. Extraje el objeto que había hurtado de la mesa-tocador y lo examiné con interés no exento de repulsión.


  Superficialmente tenía un aspecto muy inocente: una cadena corriente con dos llaves. Una de ellas era grande, de hierro forjado, la clase de llave que sirve para, abrir puertas de patio o de jardín. La otra era de cerradura Yale. Las estudié cuidadosamente, sin poder imaginar qué haría Ned con aquel cacharro de hierro. En su casa no había patio. Luego leí algo que aparecía grabado en el disco de metal adjunto: una dirección en el barrio francés, calle St. Anne, 605, piso cuarto. Aquello me hizo cavilar aún más. ¿Qué haría Ned con la llave de un piso en semejante lugar?


  Gran parte del encanto de Nueva Orleáns consiste en que se compone de dos ciudades dentro de una, divididas por la calle del Canal. La «ciudad alta» es el barrio moderno de rascacielos y lujosas mansiones; la «ciudad baja» es una sorprendente colección de edificios antiguos, tiendas de antigüedades, mercados exóticos, garitos marineros, tabernas de mala fama, estudios de artistas y los mejores cafés de América. El Vieux Carré se extiende desde el Canal hasta la avenida de la Explanada, y desde el río a la calle North Rampart. Por allí está el Petit Theatre con su famoso patio, el cabaret de Pete Herman, la casa de Nora Warner, los célebres cafés Antoine y Turci y los primeros edificios enteramente dedicados a pisos de alquiler jamás construidos en América: los Pontalbas, edificados por la baronesa de Pontalba durante la ocupación española. En el barrio han residido celebridades, tales como Sherwood Anderson, William Faulkner y Esnest Hemingway.


  Tanto en los Pontalbas como en otros edificios, inquilinos menos conocidos pagaban alquiler por lo que yo denominaba «Antros Ignominiosos». Pero McGowan era soltero. ¿Qué podía hacer con un «antro ignominioso»? Por lo tanto…, ¿a qué venía la llave de un patio?


  Mientras degustaba mi refresco me esforzaba por solucionar aquel nuevo acertijo. Consideré, desechándola a poco, la idea de que pensase vivir allí una vez casado. Nada probable, me dije a mí misma. No lo entendía. Miré al reloj de pared y vi que eran las dos y media, y sin perder más tiempo dejé una moneda sobre la mesa y salí precipitadamente. Seguramente ya se habría recibido el informe del forense.


  Guardé nuevamente en mi bolsillo las fastidiosas llaves, diciéndome a mí misma que eran algo que no me concernía y prometiéndome colocarlas otra vez en su sitio tan pronto como se presentase una oportunidad.


  En el hotel penetré en el mismo ascensor que Art Herrot.


  —¡Hola! —le saludé—. ¿Te hacen trabajar también día y noche?


  —Esta semana me toca de día —dijo—. King leyó tu información, en la que hablabas de que el doctor había muerto envenenado, y estimó que valía la pena seguir esa pista. ¿Ha ocurrido algo nuevo desde entonces?


  —No lo sé. He salido a almorzar. Pero Gross y Beton están arriba…, o al menos estaban cuando yo salí.


  —¡Gross y Beton! —comentó con silbido muy significativo—. Esto promete ponerse interesante.


  —No sé, no sé —comenté encogiéndome de hombros.


  —¿Qué opinas tú?


  —No me pagan para opinar —le dije—. Sólo para recoger informaciones.


  Aun le hacían reír mis palabras cuando dejamos el ascensor en el décimo piso y nos dirigimos a la habitación. A cuatro metros de la puerta ya se podían oír las voces, y frente a ella se entendía todo perfectamente. El que hablaba era Tommy.


  —Bueno, no hay nada aquí, en el cuarto de baño, y al doctor no le habría sido posible ocultarlo. No tuvo tiempo.


  Miré hacia arriba y vi el montante abierto, lo cual me hizo sonreír, y a Herrot y a Grady.


  —Aquí no se podría escandalizar —dije—. No con el montante abierto.


  Una vez dentro del cuarto me dirigí a Tommy:


  —¿Qué es lo que se ha perdido, amiguito? —pregunté.


  —¿Cómo sabes que se ha perdido algo? ¡Hace una hora que faltas de aquí!


  Hice una señal con la cabeza, indicando hacia la puerta y elevando la mirada al montante. Tommy sonrió tímidamente.


  —¡Caramba! ¿He hablado tan fuerte?


  —Efectivamente. Y bien…, ¿qué estabais buscando?


  —El envase del veneno. Si se envenenó él mismo, tiene que estar aquí, una caja o una ampolla. Posiblemente una jeringa y aguja para inyectarse.


  —¿Una aguja? ¿Por qué?


  —El químico ha dicho que murió por efecto de un veneno que los indios de América del Sur ponen en sus flechas y venablos cuando cazan. Tiene que penetrar en la sangre para matar; cualquier cantidad que se beba sólo sirve para producir náuseas. Por lo tanto, no fue un accidente. ¡Ha sido un suicidio o asesinato!


  Le Fèvre se acercó con grandes gestos, como hinchado globo de feria.


  —¡Capitán Gross! ¡Un asesinato es imposible en este hotel! Además la puerta estaba cerrada por dentro. ¡El doctor debió de cerrarla él mismo, y sólo esta llave podía abrir desde fuera!


  Diciendo aquello exhibía una llave que pendía de una anilla de latón.


  —Lo sé señor Le Fèvre, lo sé —dijo Tommy para calmarle—. Pero para probar que fue suicidio hemos de hallar el recipiente que contenía el veneno.


  —¡Aquí no se ha tocado nada!


  —De eso estoy seguro —dijo Tommy—. En algún sitio lo hallaremos.


  —Pero ¿por qué una cajita o una ampolla? —inquirí—. Si es necesario que penetre en la sangre, esto se consigue sólo con inyección.


  —¡Oh, no! Para los efectos basta con que hubiese un corte o una herida sin cerrar. Hemos encontrado un alfiler cerca de la puerta del cuarto de baño, y el cadáver presentaba un arañazo largo y profundo en el brazo izquierdo. Pero ese veneno obra tan pronto como llega a la sangre; por tanto, debe de estar por aquí el recipiente en donde se guardaba.


  —Pues en el cuarto de baño no lo encontraréis —dije.


  —¿Por qué no? ¿No es allí donde murió?


  —Sí; pero todos los venenos están en ese armarlo —dije, señalando al mueble—. Pudo poner un poco en la palma de la mano, volviendo a colocar la cajita otra vez en el armario. Sin embargo, no me convence la teoría de un suicidio.


  —Porque yo conocía a Ned; no era de los que se quitan la vida.


  Beton me dirigió una mirada, en la que se leía la sospecha.


  —¡Sabe usted mucho respecto a ese hombre para no haber sido una de sus amiguitas!


  Esta salida de tono me hizo erguirme desafiadora.


  —Llevo años oyendo hablar de él… ¡a sus amiguitas! —repliqué.


  Tommy y Shem se aproximaron al armario y examinaron los candados.


  —Cerrados —dijo Tommy—. Supongo que tendremos que romperlos.


  De nuevo hube de hablar innecesariamente.


  —Probablemente encontraréis las llaves en la mesa-tocador. Hay dos llaveros.


  «El tercer llavero estaba donde no debía de haber estado nunca», pensé.


  Beton me miró otra vez, cogió el llavero de cadena y lo entregó a Gross. La primera llavecita que probó, abrió el candado.


  —Si fuese tú, me pondría guantes antes de manejar nada de eso —aconsejé—. Á lo mejor los hay de esos que matan sólo al tocarlos con la lengua…, y tú tienes costumbre de morderte las uñas, Tommy.


  Mi observación le hizo reflexionar.


  —No tengo guantes aquí. ¿Y tú, Les? ¿Y Joe? ¿No?


  Miró a Morrow y a Herrot, y ambos se echaron a reír.


  —¿Quién oyó jamás hablar de un repórter de periódico de Nueva Orleáns con bastante dinero o postín para tener guantes? —bromeó Morrow.


  —He aquí una que tiene ambas cosas —dije—. Traigo unos guantes, y si queréis yo manejaré el veneno.


  Tommy asintió. Yo extraje mis excelentes guantes blancos, confiando en que me acordaría de lavarlos antes de ponérmelos luego otra vez.


  —¿Qué es lo que buscamos? —pregunté—. No quisiera sacar todas esas cosas. Todas tienen sellos o etiquetas.


  —¿Por qué no?


  —Queremos algo llamado «curare». No te preocupes del resto.


  —¡Curare! Ese es uno de los venenos que mencionó el doctor Rollins.


  —Sí, he hablado con él. Es una sustancia resinosa. Mira a ver si la encuentras.


  —En ese caso es más probable que esté en un frasco o en una ampolla —dije.


  El armario tenía cinco estanterías, todas llenas de recipientes, pequeños y grandes. Comencé con la parte superior, fijándome sólo en los frascos y ampollas, y continué con los restantes. Nada de curare. Recordé el nombre técnico que Rollins usó para designarlo: Strychnos toxifera, y repetí la operación, sin éxito alguno. Luego inspeccioné las cajitas. Pero no lo encontré.


  —¿Qué pasa? ¿No lo ves? —dijo Tommy, arrodillándose a mi lado.


  —No está aquí —dije—. Aparecen todos los venenos de que hayamos podido oír hablar…, y muchos que no conocemos…; pero nada de curare.


  Contemplé los estantes y cogí un recipiente que estaba cerrado herméticamente.


  —No hay más que esto —dije, levantándome del suelo, donde había permanecido arrodillada mientras rebuscaba en los estantes inferiores—. Estricnina. Y el curare procede de una planta de la misma familia. Pero es fácil ver que esto no ha sido abierto jamás.


  Lo dejé sobre el armario y luego volví a mi sillón, tomando asiento mientras me quitaba los guantes.


  —Este caso es tan claro como el agua, y se aclara más a cada momento.


  Dicho esto, miré en torno mío a los rostros en círculo, y proseguí:


  —Tommy dice que no puede ser un accidente. Por tanto, es suicidio o asesinato, y ambos parecen igualmente imposibles. Ned murió a causa de un veneno, pero éste no se encuentra en todo un armario lleno de ellos. ¡Caramba!


  Morrow dejó escapar una risita.


  —No lo tomes tan a pecho, Margaret. Beton, el as de la sección de «Homicidios», lo resolverá todo en pocos minutos.


  Beton le miró adustamente y gruñó algo ininteligible. Tommy estaba callado, con duro ceño.


  Le hice señas para que se acercase, y vino a sentarse sobre el lecho frente a mí.


  —¿Qué dijo el químico respecto al curare? —pregunté.


  —Dijo que si bien no era precisamente un veneno raro, tampoco era fácil de hallar. Dijo que procedía de América del Sur, y que los indios toman el Jugo y empapan con él sus flechas para que la caza herida no pueda escapárseles. Mata, pero no afecta la carne del animal. He tomado nota del nombre de la planta… Espera un momento.


  Removió la mano en su bolsillo y extrajo un trozo de papel.


  —Str… comenzó a leer con dificultad.


  —Strychnos toxifera —terminé, ayudándole. Ya lo sé. He buscado ahí ese nombre, pero no estaba.


  —Hum —murmuró con aire abstraído, sin apartar los ojos del papel—. Este mejunje paraliza los nervios casi instantáneamente. Viene luego una especie de convulsión final, y entonces el cuerpo comienza a ponerse rígido.


  —Lo cual explica la presencia del rigor mortis en este caso.


  —Sí. Pero esa es la única respuesta que tenemos hasta ahora al problema.


  Miró hacia el armario como reprochándole algo.


  —¿Por qué diantre no estará ahí ese veneno? Si mata tan rápidamente, el doctor no tuvo tiempo de tirar el recipiente; tiene que estar por aquí. Pero no está. Lo único que encaja bien es el alfiler y el arañazo en el brazo.


  —Y no significan nada —dije—. El cadáver tenía un pijama limpio, lavado recientemente. Allí pudo haber estado el alfiler, y si el doctor se rascó el brazo pudo hacer caer el alfiler al suelo.


  —No se me había ocurrido eso —dijo Tommy—. Pero pudo suceder.


  —¡Oigan! —intervino Beton como impulsado por una idea—. ¿No pudo ser que el doctor se propusiera fingir un asesinato? ¡Saca el veneno, tira el recipiente, vierte la mayor parte por el lavabo, conservando sólo lo bastante para matarse; luego se araña y pone el veneno en el alfiler, se lava las manos y entonces utiliza el alfiler! ¿Por qué no? ¡Mucha gente se suicida y trata de hacer creer en un asesinato!


  —No pudo ser suicidio —salió de mis labios, en categórica afirmación que me sorprendió hasta a mí misma.


  Beton y Tommy me miraron con la boca abierta.


  —Bueno, escuche, Margaret: ¿por qué no pudo ser? —inquirió Beton agresivamente—. ¿Cómo pudo ser otra cosa? ¡Recuerde la puerta cerrada!


  Su última frase terminó en una nota de triunfo.


  —¡Al diablo la puerta cerrada! —exclamé, recordando algo de lo que debía haberme acordado antes, y dándome cuenta, no sin cierta sorpresa, de que la enfermera tenía razón. Ned McGowan había sido asesinado…, muy sabiamente asesinado.


  —¡Pero tú fuiste la primera en llamar la atención sobre ese punto! —dijo Tommy agriamente.


  —Lo sé. Pero Ned no se mató. Me apostaría el sueldo de un mes. ¿Hay alguien que quiera jugárselo?


  Beton me miró con fijeza. Sabía demasiado bien que yo no me ponía a hacer apuestas como aquélla sin estar segura de ganarlas.


  —¡Parece muy segura de sí misma! —dijo con aire impertinente—. Vaya al grano. ¿Qué demonio trata de inventar?


  —Pues esto: que un hombre no se suicida en el momento en que está cepillándose los dientes…



  CAPÍTULO VII


  Cepillo de dientes tóxico


  DEJÉ caer mi bomba y me recliné en mi asiento en espera de la explosión.


  —¡Cepillándose los dientes! —se elevó la voz de Betón—. ¿Está loca?


  —No. Furiosa, al menos.


  —¿Qué demonio quiere decir entonces?


  —Sólo lo que he dicho. Ned McGowan estaba cepillándose los dientes cuando cayó muerto en el cuarto de baño.


  —¿Cómo sabe usted que se cepillaba los dientes en aquel momento? —inquirió Beton, enarcando las cejas.


  —Yo vi el cadáver. Tenía pasta de dientes adherida a la boca y a las encías. Miren el cuarto de baño. El cepillo de dientes está en el suelo, y en el lavabo hay un vaso roto.


  Beton desapareció en el cuarto de baño, y un minuto más tarde reaparecía con el cepillo de dientes en la mano:


  —¡Aquí está! Tal como ella lo dijo.


  —Espero que se dará cuenta de que ha echado a perder las huellas digitales que pudiera haber en ese objeto —advertí, contemplando la gruesa manaza apretando el mango del cepillo.


  Lo dejó caer como si fuese un carbón rojo, y seguidamente se agachó, recogiéndolo con un pañuelo.


  —Bueno, seguramente las únicas huellas que tenía eran las del doctor.


  —Y tal vez las de otra persona…, y ahora las de usted.


  Me volví hacia Tommy, y pregunté:


  —¿Qué opinas ahora?


  —¡Opino que me amarren! Eso es lo que opino. ¡Y que este caso es endiabladamente complicado!


  —En efecto —asentí—. Pero… ¿cuál es la explicación?


  Juzgué llegado el momento de cesar de dármelas de lista. A los policías no les agradan mucho los periodistas listos.


  Tommy movió la cabeza con aire desconsolado.


  —Que me aten si lo sé. Si estaba cepillándose los dientes, es seguro que no pudo ser suicidio. La puerta estaba cerrada, así que no puede ser asesinato; y el químico dice que no pudo ser accidente. Así que yo no veo lo que pueda ser.


  En aquel momento tiré la discreción por la ventana.


  —Pues yo sí lo sé —dije.


  —¡Ah! ¿Lo sabe? —dijo Betón en tono burlón—. Bien, déjenos participar del secreto. ¿Qué es?


  —Asesinato —contesté con más calma de la que realmente sentía.


  —¿De verdad? Bien; ¿dónde y cómo tomó el veneno?


  Aquí pensé, para mis adentros: «Vamos allá…, ¡y sálvese el que pueda»!


  —Eso es fácil de imaginar —dije—. Lo llevaba el cepillo de dientes.


  La sorpresa les hizo quedar con la boca entreabierta.


  —¡Está loca! —vociferó Beton—. ¡Loca de atar!


  —¡No lo estoy! —negué violentamente—. Tengo más sentido común que usted. Por lo menos alcanzo a verme la punta de la nariz. Ned no se suicidó. Ni se envenenó por accidente. Fue asesinado; lo mataron con un cepillo de dientes.


  Beton hizo un gesto despectivo.


  —¡Matado con un cepillo de dientes! ¿Quién oyó jamás semejante cosa?


  —Cállate, Les —le advirtió Tommy con suavidad—. Recuerdo haber leído una vez acerca de un hombre que mataron de ese modo. Supongo que es posible hacerlo con algunos venenos. No sé si lo será con curare.


  —Et tu Brutus —habló Beton, lanzando a Tommy una mirada de reproche.


  —¡El niño sabe hasta latín! —dije con sarcasmo—. Pero no sabe cómo apartarse cuando se le va a caer encima un edificio de ladrillos.


  Al expresarme de este modo olvidaba que yo también necesitaba una fuerte sacudida que me hiciese ver la realidad.


  —Bueno, calla tú también, Margaret. O, espera, no te calles. Vas a decirme cómo se te ocurrió lo del cepillo de dientes —dijo Tommy con tono algo molesto a la par que interesado.


  —Miss Cheng sospechó un asesinato desde el principio —dije, con aire adusto—. Pero no sospechó cómo se había perpetrado… ¿O tal vez sí? ¡Habló de la manera en que sería posible colocar el veneno!


  —¿Colocarlo?


  —¡Ajá! Me puso al corriente de los experimentos que realizaban ella y Ned, y la costumbre del doctor de interesar a sus amigos en el estudio de los tóxicos. Dijo que había sido un asesinato y que se proponía demostrarlo. Y me citó amplios detalles de la forma en que ella y Ned hacían siempre limpieza después de los experimentos, por lo que no pudo tratarse de un accidente. Sus palabras sobre esa limpieza me dieron una idea.


  —¿Idea sobre qué? —acució Tommy.


  —Pues, bien… Era la solución de algo que había venido preocupándome anteriormente.


  —¿Qué?


  —Verás, te diré… —comencé cautelosamente; pero la emoción me impulsó a soltar abruptamente—: ¡Fue lo que me reveló que estuvo aquí una mujer mientras Ned se desnudaba!


  —¿Cómo puede decir semejante cosa? —exclamó Beton, escandalizado.


  —¡Déjese de comedias! —le dije—. ¡Tommy! Creo que lo tengo descifrado. Ned fue muerto por una mujer a quien conocía; y a quien no temía… y que estuvo aquí con él anoche al regresar a casa.


  —¿Pero quién? —apremió Tommy, contagiado ya de mi emoción.


  —¿Cómo voy a saberlo? Todo cuanto sé es que Ned venía frecuentemente a pasar la noche en nuestra casa. Mi hermano Brett es casi demasiado cuidadoso, y el contraste entre sus trajes, siempre colgados con gran esmero, y las ropas de McGowan, tiradas sobre sillas y suelo, era demasiado grande para dejarlo retratado en mi mente. En este cuarto todo está en orden, excepto la mesa-tocador.


  —Quizá la criada colgó las ropas en la alacena —sugirió Tommy.


  —Cuando el doctor volvió a casa y se desnudó no había criadas de servicio. Y fue entonces cuando la ropa fue guardada.


  —¿Quieres decir…?


  —¡Exacto! —me anticipé a sus palabras—. La mujer que estaba aquí debía de ser una con la que Ned tuviese tanta intimidad que pudiese cambiarse de ropa delante de ella. Fue ella quien colgó su traje…


  —¿Y el curare, Margaret? Ya te dije que por vía bucal no produce la muerte. Eso elimina la teoría del cepillo de dientes.


  —Al contrario: la afirma.


  —¿Cómo?


  —¡Esa mujer sabía que el doctor había ido a un dentista para que le sacase una muela!


  —¿Quién te lo dijo? —preguntó con cara de asombro.


  —Miss Cheng. El doctor se hizo sacar una muela del maxilar inferior, una muela que requería cortes de separación de la encía. La cavidad fue la herida abierta por la cual penetró en la sangre el veneno.


  —¡Eso lo explica! —dijo Tommy, castañeteando los dedos—. ¡Maggie! ¡Esta vez diste en el clavo!


  —Es el primero en que he dado…, ¡y no me llames Maggie!


  —¡Oh!… ¡Lo siento! —se excusó, sonriente—. Bien, Margaret, ya pareces haber reconstituido la escena. Lo que ahora necesitamos es saber quién estaba al corriente de lo de la muela extraída.


  —Esa investigación te proporcionará varios sospechosos —dije con sequedad—. Sin duda el doctor lo contó a todos los que quisieron oírle.


  Su semblante perdió el aire optimista.


  —Sí. Tienes razón. ¡Pero —añadió, reanimándose— después de todo, en dos días no pudo ver a tanta gente!


  —A unos cincuenta, incluyendo sus enfermos —apunté; aquello lo abatió nuevamente.


  —¡Maldición! —barbotó, con aire de desconsuelo.


  —Anímate, amigo. A lo mejor no resulta tan complicado como parece. Probemos a reconstruir el crimen, haciendo yo de criminal. ¿Te parece?


  —Vamos allá —sonrió—. Veamos qué clase de envenenadora haces.


  —Puesto que el veneno es arma femenina, probablemente no lo haría mal. Pero, en serio, debemos imaginarnos que yo fuese alguien a quien el doctor hubiese enseñado toxicología. Sabría que tenía curare y dónde lo guardaba, así como que se había hecho sacar una muela. Tendría que ser una mujer que estuviese enamorada de él, una persona celosa y dolida por la creencia de haber sido engañada.


  —¿Qué me dices de la novia?


  —Esa no. En tal caso el doctor no habría reconocido su compromiso matrimonial, puesto que éste no existiría.


  —Entonces debió de ser una mujer a quien venía entreteniendo —observó, dándoselas de listo. Yo lo miré de arriba abajo.


  —¡Para ser chico inteligente dices a veces las cosas más idiotas! Bien; supongamos que vine aquí con él, o que lo seguí, desatándome luego en una tirada, de imprecaciones y quejas por su modo de tratarme. Mientras yo me desahogaba, el doctor encontró mi recado telefónico y me llamó.


  —¿Cómo podía llamarte si estabas aquí con él?


  —¿Tratas de dártelas de gracioso? —exclamé; pero al mirarlo me di cuenta de lo raras que debían de haberle resultado mis palabras, y reí—. ¡Ah! Comprendo. No le habría sido posible: Bien; pongamos que encontró un escrito para que telefonease a una periodista a quien conocía, y que, efectivamente, lo cumplimentó. Yo le oí llamar y decir que iba a casarse con Olivette; y loca por los celos decidí matarlo. Suponiendo que no lo hubiese decidido antes de llegar. ¿Qué tal voy?


  —Magnífica, hasta ahora. Pero… ¿cómo te las arreglaste para poner veneno en el cepillo de dientes? Era necesario que lo tuvieses, o que te hicieses con él en algún sitio.


  —Naturalmente. Bien; el doctor se desnudó mientras la mujer, es decir, mientras yo estaba aquí. Vació los bolsillos y puso las cosas sobre el tocador. Yo tomé su traje y lo colgué en la alacena. Vi las llaves sobre el armario y sabía cuáles eran las del armario.


  —No podías, abrirlo mientras él estaba en la habitación —objetó Tommy.


  —No; pero pude hacerlo cuando fue al cuarto de baño.


  —¿Cómo sabes que fue al cuarto de baño?


  —Si vas a dártelas de listo, no sigo —le amenacé.


  —No te enfades, Margaret. Estaba bromeando. Continúa.


  —Bien, entonces. Sacaría el veneno, lo metería en mi bolso o en mi bolsillo, volvería a cerrar el armario y pondría las llaves otra vez en su sitio. Elegiría el curare porque conocería sus efectos, y sabiendo que tenía la encía cortada pensaría que sería casi imposible relacionar mi nombre con el asesinato. Tras nueva discusión iría al cuarto de baño y pondría el veneno en su cepillo de dientes, sabiendo que lo utilizaría aquella noche o la mañana siguiente. Luego saldría, discutiría un poco más para cubrir las apariencias y me marcharía. Ned me dejó salir, echó el pestillo…, lo cual explica la puerta cerrada… Y poco después usó el cepillo, haciendo caer de este modo el telón final. ¿Qué les parece este cuadro de lo que pudo ocurrir?


  —Muy bonito. ¡Pero que muy bonito!


  Era Beton quien hablaba ahora.


  —¡Muy… bonito…, desde luego! —pronunció, separando las palabras—. Efectivamente, podría ser precisamente lo que sucedió; de otro modo…, ¿cómo podría conocer tan bien el método y la forma de hacerlo?


  Tardé más de un minuto en percatarme de lo que quería decir.


  —¡Estúpido mentecato! —le lancé, encolerizada—. ¿No lleva bastante tiempo en la Policía para saber cómo se reconstruye un crimen? ¡Eso es lo que estaba haciendo, asno!


  —¿Ah, sí? Bien; lo único que digo es que usted sabe demasiado bien cómo envenenaron a ese hombre.


  —Nadie le ha pedido que lo diga —repliqué—. Desde luego, está usted mal de la cabeza… ¡si sospecha de mí! ¡Por eso huele tan mal el departamento de Policía en esta ciudad: los tipos como usted dejan un hedor que llega a las nubes!


  Entonces advertí que le daba demasiada importancia.


  —¡Oh, al diablo, distinguido amigo! —dije con aire hastiado.


  Beton se volvió hacia Tommy.


  —Sería muy buena idea —dijo— comprobar lo que hacía miss Slone cuando ocurrió el crimen. ¿Cómo sabemos que no lo citó al telefonearle anoche? ¿Cómo sabemos que no fue ella la que hizo el trabajito? Tuvo una oportunidad, y no cabe duda de que parece conocer bien cómo ocurrió. ¿Por qué no pudo ser ella la mujer celosa?


  —¡Imbécil! ¡De todas las idioteces que he oído, ésta es la mayor! —estallé hecha un basilisco—. ¡Contribuyo a aclarar un bonito asesinado, y tiene el tupé de acusarme! ¡Me da náuseas verlo!


  Beton no hizo caso de mis palabras.


  —Es curioso lo rápidamente que insinuó al forense la posibilidad del veneno —dijo, como hablando consigo mismo—. Cualquiera diría que estaba deseando alardear de lo lista que había sido.


  —Escuche, perfecto animal… —inicié levantándome; pero Tommy me hizo volver a mi asiento.


  —Calla, Margaret. Y tú también, Les. Esto es tan estúpido, que no resulta gracioso. Tenemos un asesinato entre las manos; un asesinato muy sabiamente planeado…, y vosotros os ponéis ahí a escupiros como dos gatos en un tejado. Jamás llegaremos a nada práctico si persistís en mostraros las garras. Margaret no hacía más que exponer una teoría. No mató a McGowan.


  —¿Sí? ¿Y cómo lo sabemos? ¿Puede probar que fue derecha a su casa anoche después del trabajo? —dijo, apuntándome con un dedo—. ¿Puede probarlo?


  —¡Bah, déjese de dramas! —contesté despectivamente—. Ya dije que monté en mi coche a las dos y cuarto. Hasta que llegué a mi casa no me detuve en ningún sitio, excepto en las señales luminosas del tráfico. Subí a mi habitación, me detuve a la puerta del cuarto de Brett, vi que no estaba en casa, y luego fui a acostarme. ¡Ya está!


  Insertando los pulgares en su cinturón, Beton dijo afectadamente:


  —Eso no me demuestra absolutamente nada. ¿Quién la vio entrar? ¿Habló con alguien al llegar a casa? ¿Quién puede probar su coartada?


  —¡Caramba, especie de…!


  Entonces me detuve abruptamente. ¡Era cierto; nadie podía probarlo! No había modo alguno dé probar a qué hora entré en casa. Yo lo sabía, naturalmente; pero otra cosa era demostrarlo. ¡Y no podía hacerlo!


  Sobre mi persona se concentraban seis pares de ojos, y seis pares de oídos estaban esperando que les ofreciese alguna prueba de haber dicho la verdad. Traté de reír…; pero hasta a mis propios oídos el sonido de mi risa resultó forzado y falto de naturalidad.


  —Esta sí que es buena —dije volviéndome hacia Tommy, como buscando su ayuda—. En realidad, no puedo probar a qué hora llegué anoche a mi casa. No me vio entrar nadie; creo que ni siquiera me oyeron.


  Volví a reír, esta vez más naturalmente.


  —Tendrán ustedes que creer mi palabra —dije.


  Tommy me tocó en el hombro, como para consolarme.


  —Naturalmente, creeré tu palabra. Tú no tienes tipo de criminal, Margaret. Aunque a veces es difícil precisar cuál es realmente el verdadero tipo de criminal; depende de las circunstancias y del motivo.


  Lo miré fijamente. ¿Era mi imaginación, o relucía en sus ojos un destello calculador? Entonces me dije a mí misma: «Algún día aprenderás a cerrar la boca, Margaret Slone. Siempre hablas, en vez de escuchar.»


  Me encogí de hombros, como para aliviar la tirantez.


  —Todas estas tonterías no nos conducen a ningún sitio —opiné—. Yo creí que tratábamos de buscar a un criminal.


  —Pues si me preguntan a mí… —comenzó Betón; pero Tommy le cortó la palabra.


  —Nadie te ha preguntado. Y sería buena idea que esperases hasta que alguien lo hiciese.


  Beton puso mala cara, pero guardó silencio.


  Al mirar el reloj pude ver que marcaba las tres y cuarto, faltando quince minutos para el cierre de la edición. Tomé el teléfono, y Morrow se esfumó por la puerta, siguiéndole Le Fèvre. Herrot vino a sentarse a mi lado.


  —Tú serás mi fuente de información —dijo sonriendo.


  Yo asentí, mientras comenzaba a hablar a Dennis:


  —¡Bueno, McCarthy! Por fin tengo algo bueno para ti.


  —¡Te aconsejo que sea bueno! —saltó—. ¿Qué demonio te ha pasado, esperando hasta la hora del cierre para telefonear? ¿No sabes lo que es un cierre de edición?


  —¡Sé lo que es un sapo! —repliqué—. Y esta vez no me refiero a ti, sino a Les Beton —terminé, mirando hacia el detective, descortés.


  —¿Qué te ha hecho Beton?


  —Pues nada menos que casi acusarme de asesinar a McGowan —expliqué con tono rencoroso.


  —¿Cómo? ¿Estás loca? ¿Por qué iba a hacer tal cosa?


  —Quizá yo esté un poco chiflada; pero ni siquiera sé por qué tiene esa idea —contesté—. Pero aquí tienes tu información, y se trata de un asesinato, Dennis. De esto no hay duda.


  —¿Te las arreglaste, entonces, para que fuese asesinato?


  —Resultó asesinato, sin yo arreglármelas —dije secamente.


  —Está bien. Comienza a hablar.


  Me lo imaginé disponiéndose a oírme. Dennis siempre se daba cuenta cuando yo no me sentía de humor para chanzas.


  —El veneno fue curare, un producto de planta de estricnina. ¿Cómo? No, no fue estricnina precisamente, fue curare; ce, u, erre, a, erre, e.


  —¿Cómo lo tomó?


  —A eso voy, si me das tiempo —dije con impaciencia.


  —Bueno, pero no emplees todo el día.


  —Curare mata sólo cuando entra en la sangre. No es raro, pero tampoco es frecuentemente usado en asesinatos. Los indios de América del Sur untan con él las puntas de sus flechas y lanzas cuando cazan. Tan pronto como la punta envenenada traspasa la epidermis del animal, éste se desploma muerto.


  —¡Indios! ¡Flechas! ¡Animales! ¡Creí que ibas a hablar de un asesinato, no de una partida de caza mayor!


  —¡Y de eso hablo! —exclamé—. Calma tu genio irlandés. En el asesinato de McGowan el veneno fue utilizado por alguien que conocía la toxicología. ¡No un indio de América del Sur! Lo colocaron para que hiciese efecto. Parece ser que McGowan era un técnico en cuestión de venenos; escribía artículos sobre el tema y le gustaba ilustrar sobre ello a sus amiguitas. Lo cual no fue inteligente por su parte.


  —¿Cómo colocaron el veneno?


  —Verás: cuando murió estaba cepillándose los dientes. El veneno estaba en la pasta o en el cepillo…, probablemente en este último. Se sospecha que el veneno fue colocado allí para que sirviese cuando el doctor estuviese solo. Quienquiera que lo hizo se figuró que el doctor utilizarla el cepillo aquella noche o por la mañana.


  —¿Han examinado ya el cepillo?


  —¡No pueden hacerlo mientras lo tenga Beton en el bolsillo! —dije, lanzando hacia ellos una mirada feroz—. No sé lo que espera hacer con él; pero sin duda llegará el momento en que se decida a mandarlo al químico.


  La reacción de Beton, alejándose apresuradamente hacia la puerta, me proporcionó un momento de gozo.


  —El cepillo se halla ahora mismo en camino del laboratorio —dije a Dennis—. La persona que llevó a cabo el hecho sabía que Ned había ido a casa del dentista para que le sacasen una muela. El curare no mata, a menos que se mezcle a la circulación de la sangre; si se traga, sus efectos se traducen en náuseas. La encía abierta fue la puerta de entrada para el veneno.


  —¿Pero si el doctor tenía úlcera de estómago?


  —Escucha, niño listo; ésta no es ocasión para tus bromas.


  —Bueno, Maggie, pero después de todo, si tenía úlcera de estómago, ¿no podía matarlo el curare si lo tragaba?


  —Tal vez podría. No lo sé. Pero no fue así, porque Ned no padecía de úlceras. Le causó efecto por la encía herida.


  —Bien, bien. Y ahora que has despejado esa incógnita…, ¿a quién has arrestado por el asesinato? ¿A ti?


  —¿Te alegrarías, no? —dije con sorna—. Pero el hecho de que Les Betón sea un idiota sin seso, que no ve más allá de su nariz, no significa que vayan a arrestarme. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —No lo sé, te lo aseguro. Pero él te acusó, ¿no? Tú lo dijiste.


  —Dije que casi me acusó. Hay cierta diferencia.


  —¿Cuál fue la causa? ¿Tu lengua larga?


  —¡Cuídate de la tuya! —repliqué—. Tuvimos una discusión, y nada más. Sea como fuere, aun no han arrestado a nadie. Sólo hace un rato que se pensó en un asesinato, y ni siquiera sospechamos todavía de nadie.


  —¡Sospechamos! —recalcó Dennis—. Oye, dime: ¿trabajas para este periódico o para la Policía? Los periodistas que se quieren hacer pasar por detectives me sientan peor que un…


  —¡Aguarda, McCarthy! —le atajé rápidamente—. No te excites. Lo que pasa es que yo conocía ciertos detalles relacionados con Ned, según los cuales no se justificaba una teoría de suicidio o de muerte natural. A su vez la enfermera negaba la posibilidad de un descuido accidental, y, como es natural, todo vino a parar en asesinato.


  —Me parece un caso endiabladamente infernal. Ningún sospechoso, ninguna prueba definitiva… ¿Y el acto de incoación del sumario? ¿Cuándo se reúnen?


  —¿Incoación del sumario? ¡Ah! ¡Sí, claro, el sumario! Un momento, se lo preguntaré a Tommy.


  —Blat, blat, blat —carraspeó el teléfono lejos de mi oído, como ya lo hiciera antes. Mientras tanto, hice señas a Tommy.


  —¿Cuándo se reúnen para incoar el sumario?


  —Mañana, a las diez de la mañana.


  Entonces volví a tomar el aparato, que seguía carraspeando.


  —Mañana por la mañana, a las diez, riquín.


  —No me obsequies con tu absurda palabrería. Yo no soy tu riquín. Y ahora mandaré que publiquen lo que me has dicho: Haz el favor de procurar telefonearme de nuevo…


  —¡Lo haré! ¡Palabra! —corté, para interrumpir el consabido discurso.


  —Procura no olvidarlo.


  Y tras estas palabras sonó en mis oídos el golpe seco de la comunicación telefónica.



  CAPÍTULO VIII


  Brett en escena


  ME recliné cómodamente y exhalé profundamente el humo de mi cigarrillo. Tommy se inclinó hacia mi silla, encontrándose con mi mirada glacial y mis cejas enarcadas.


  —Margaret…, verás, escucha… —balbució, titubeando.


  —¿Qué? —dije lo más secamente posible; añadiendo—: Hemos llegado a un bonito estado de cosas, en el que una persona no puede expresar una opinión sin que algún policía mentecato sospeche de ella.


  —Bueno, Margaret…


  —Ese es mi nombre. ¿Qué te propones decir?


  —He estado hablando con Les.


  —Ya te vi. Espero que lo pusieras verde.


  —Bueno, Margaret; él no tuvo intención de acusarte de asesinato. Lo ocurrido fue que oyó parte de lo que estabas diciendo y estimó que parecías saber demasiado bien la forma en que despacharon a McGowan.


  —Como detective… como jefe de detectives…, era de esperar que supieras algo acerca de los procedimientos de deducción —le espeté.


  —¡Oye! ¡No te dispares! ¡Fue Beton quien te puso furiosa, no yo! Yo soy Tommy, ¿no me recuerdas? ¡Soy tu amigo!


  —¿Lo eres? —dije, entornando los ojos, y acordándome de la calculadora mirada que me había lanzado cuando Beton disparataba.


  —Naturalmente que lo soy —me aseguró—. Verás; considero que hasta ahora has empleado una teoría deductiva excelente, y deseo tu ayuda y tu opinión sobre otras cosas. ¿Cuento contigo?


  ¡Qué bien, cuando un jefe de detectives se expresa así! ¡Estuve a punto de ronronear como gato acariciado!


  —Sabes que sí —asentí—. Pero ya te he contado todo lo que sabía.


  —Dijiste que salió a cenar con tu hermano. ¿Adónde fueron?


  —No tengo idea, pero, puedo averiguarlo.


  Telefoneé otra vez a casa y me contestó Bertha, que a mi pregunta replicó que Brett no estaba allí.


  —¿Dónde está? —inquirí.


  —Va pa donde usté está —dijo por toda explicación.


  Colgué el aparato y anuncié que Brett venía de camino. Beton se hallaba cerca de mí, balanceándose de un pie al otro.


  —¿Y bien? —dije, con mirada inquisitiva.


  —Margarita… no tuve intención de llamarla asesina. Pero es que se expresó de forma algo sospechosa; usted lo sabe.


  —¿No tiene nada que ver su repentino arrepentimiento con el hecho de que mi hermano venga hacia acá? —le pregunté con aspereza.


  Mis palabras le hicieron enrojecer.


  —¡Por mil diablos, pulga pelirroja! ¡No me asusta su hermano, ni ese periodicucho en el que trabaja! ¡Por diez céntimos sería capaz de arrestarla y dejarla detenida por sospechosa!


  Busqué a tientas en mi bolso, encontré diez céntimos y me alcé de un salto.


  —¡Ah, sí! —exclamé, extendiendo mi mano con la moneda hasta colocarla casi bajo sus; narices—. Pues bien, aquí tiene el dinero. ¡Siga adelante y deténgame! ¡Atrévase! ¡Ya verá lo pronto que le hago perder el puesto! Voy a…


  Mi perorata fue interrumpida por Tommy, que se interpuso entre nosotros.


  —¡Maldición! ¡Estoy cansado de vuestras querellas! ¡O cambiáis de actitud o me enredo a golpes con los dos! ¡Como lo digo!


  —Yo me callaré —dije—. Pero dile a ese tipo que no se acerque a mí.


  Me acomodé nuevamente en mi sillón sin dejar de mirar ceñudamente a Beton, que a su vez me devolvía la misma clase de mirada. Joe Shem vino a mi lado.


  —Escucha, pequeña. No vale la pena que riñas con Les. Es un buen chico y un buen policía. Ve y dile que lo sientes.


  Estaba a punto de decir a Shem dónde podía irse él, cuando Grady asomó la cabeza a la puerta y anunció que acababa de llegar un tal Slone, que deseaba entrar. Gross ordenó que lo dejase pasar, y Brett surgió por la puerta. Yo lo contemplé boquiabierta: tenía los cabellos en desorden, abierto el cuello de la camisa, y venía sin afeitar. Su aspecto era infernal.


  —¡Uf! —exclamé—. ¡Vaya una facha!


  —¿Y qué? ¡Me dices que volverás a llamar y no lo haces; trato de localizarte y no lo consigo, y telefoneo a McCarthy y me dice que te acusan de asesinato! Salí de estampida hacia acá sin detenerme para nada.


  —McCarthy es bromista de mal gusto —dije ásperamente—. ¿Por qué no has podido localizarme? Salí de aquí únicamente una vez, y no tardé en regresar.


  —La telefonista me dijo que tenía órdenes de no poner a nadie que no fuese la Policía en comunicación con este cuarto.


  —¿Sabes algo de eso, Tommy? —pregunté.


  El aludido movió negativamente la cabeza.


  —Nada —contestó—. Yo no he dado esas órdenes.


  —Llama a la telefonista; eso fue lo que me dijo ella —intervino Brett con aire hosco.


  Tommy cogió el aparato e interrogó a la muchacha, quien respondió que había recibido una llamada de la oficina del fiscal transmitiéndole la orden. Tommy colgó y movió la cabeza con gesto perplejo.


  —No lo entiendo. ¿Por qué iba a dar esa orden el fiscal sin decírmelo?


  —Llámalo y pregúntaselo —le sugerí.


  Preguntado, el fiscal dijo no saber nada tampoco. Súbitamente la luz se hizo en mi cerebro.


  —¡Es un truco! —exclamé—. Brett, conoces a Johnny Morrow. ¿Lo viste abajo?


  —Sí. Estaba en el vestíbulo charlando con dos individuos. Le dije adiós al pasar.


  —¿Fue eso todo lo que le dijiste?


  —Todo lo que me dio tiempo de decir… ¡Me esperaba el ascensor!


  Mi risa fue irreprimible.


  —¡Esta sí que es buena! Morrow se figuró que Dennis y otros me telefonearían aquí, y transmitió esa orden falsa desde la cabina telefónica del piso bajo, pensando aprovechar cualquier información. ¡Luego, en cambio, deja pasar una oportunidad al no fijarse en Brett! ¡Babieca!


  Tommy sonrió y anunció que iba a anular aquella orden. Después de hacerlo se encaró conmigo:


  —¿Es éste tu hermano?


  Yo lo contemplé imperturbable.


  —¿No conoces a Brett? ¡Ah! —dije, volviéndome a mi hermano—. Te presento a Tommy Gross, bellísima persona y magnífico detective. Y éste es Les Beton… un detective. Ya conoces a Joe Shem y Art Herrot.


  Terminados los cumplidos, Brett se volvió hacia mí:


  —Bueno, y ahora…, ¿qué es lo que ocurre? ¿Estás en un lío?


  —Claro que no —dije, contestando en primer lugar a su última pregunta—. Pero Ned McGowan ha sido asesinado, y de un modo diabólicamente hábil.


  —¿Ned asesinado? ¿Así, pues, por fin lo liquidaron? ¿Cómo ha sido?


  El hecho de que aceptase la noticia del asesinato con tanta naturalidad no dejó de producirme cierta sorpresa.


  —Sí, no cabe duda de que lo liquidaron —habló Tommy con sutil sarcasmo—. Con líquido y un cepillo envenenado. Creemos que el veneno fue colocado por una mujer.


  —No parece que esto le sorprenda mucho —intervino Beton, contemplándolo con desconfianza.


  Brett lo miró y cometió una torpeza al contestarle.


  —No; ni pizca. Llevaba años diciéndole que una mujer lo mataría antes que le saliesen canas en las sienes.


  Beton saltó como gato sobre ratón.


  —¡Ah, sí! ¿Y por qué le decía eso?


  —A causa de su modo de tratar a las mujeres.


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo las trataba?


  Me disponía a recordarle que yo había narrado ya el mismo cuento; pero decidí guardar silencio. Ya había hablado bastante.


  —Es un poco difícil de explicar —habló Brett lentamente—. Para Ned las chicas eran una especie de diversión, y no se entretenía con la misma durante mucho tiempo. Jugaba con todas, aunque creando en cada una la ilusión de ser la favorita. A mí no me agradaba ese aspecto de su carácter, pero eso quizá fuese porque yo soy muy fiel, y mi novia lo sabe. Tiene que saberlo, me lo oye decir a menudo —terminó, con una sonrisa.


  Tommy también sonrió abiertamente.


  —Y cuando se lo dice no la engaña. ¿Estamos?


  —¡Ya puede estar seguro que no! —corroboró Brett, ampliando aún más su sonrisa.


  —¿Quién es? ¿O tal vez no me importe?


  —Si me hubiese conocido usted hace una hora ya sabría quién es. Me extraña que no se lo haya dicho Margaret. Se llama Antoinette Merceron, hermana de la joven con quien se iba a casar Ned.


  Tommy y Betón me dirigieron miradas acusadoras.


  —¡Yo dije que era la novia de Brett! —me defendí.


  —¡Usted dijo que era una de las jóvenes con quien salía McGowan! —me acusó Beton.


  —Bueno, ella…


  Brett me interrumpió con voz algo alterada:


  —A Margaret nunca le fue simpática Toni; pero es cierto que salió con Ned algunas veces. Yo estaba de viaje en aquella fecha trabajando en Chicago; pero tan pronto como regresé dejó de salir con él, y Ned se puso en relaciones con Olivette.


  Di un suspiro de alivio, pero pensé: «Lo de Ned y Toni echó raíces más profundas de lo que tú crees, hermanito.»


  —Este McGowan estaba siempre persiguiendo a las mujeres, ¿no? —preguntó Betón.


  —Siempre persiguiéndolas y siempre tratando de apartarlas de su lado —contestó Brett—. Yo solía decirle que algún día encontraría a una que no se conformaría.


  —Se lo decía, ¿eh?


  —Claro; muchas veces. Cuando Ned se disponía a desembarazarse de una mujer y ésta no se apartaba fácilmente, llegaba a conducirse como un canalla.


  Beton entornó los ojos especulativamente.


  —A usted no le era muy simpático, ¿eh?


  —Me lo era, sí —afirmó Brett—. Lo que pasa es que no me gustaba su modo de tratar a las mujeres. Quizá fuese porque tengo varias hermanas.


  —Hombre, es verdad —exclamó Beton; y yo me encogí, sabiendo lo que iba a venir después—. ¿No tonteó con una de sus hermanas?


  Brett sonrió con una mueca.


  —Trató de tontear con todas ellas en distintas ocasiones. La más joven estuvo durante algún tiempo entusiasmada por él, pero yo no tardé en cortar aquello.


  Yo sonreí afectadamente, pensando; «¡Si así lo cree, allá él!»


  —¿Cuántas hermanas tiene usted? —preguntó Beton.


  —Seis. Tres casadas, y en casa tres solteras.


  —¿Salió este McGowan con las casadas antes de sus bodas?


  A Brett le iban cansando tantas preguntas, y su semblante adquirió rasgos amenazadores otra vez.


  —Oiga, ¿qué es esta broma? ¿Estoy quizá en el banquillo de los testigos?


  —No, desde luego —intervino Tommy para apaciguar los ánimos—. Lo que en realidad deseábamos preguntarle es dónde cenaron usted y el doctor anoche. Si usted regresó con él al hotel tal vez sea uno de los últimos que lo vieron vivo.


  La cara de Brett se dulcificó, iluminándose con una sonrisa.


  —Yo no regresé. Lo dejé donde cenamos, en casa de la señora Dellman.


  —¡De la señora Dellman! —cacareé—. Caramba, ésa es la que dijo Miss Cheng…


  Aquí me interrumpí, sintiendo no haberme mordido la lengua antes del cacareo.


  —¿Y bien, Margaret? —inquirió Tommy—. ¿Qué decías de Miss Cheng y la señora Dellman?


  —Nada de particular. Ya oíste lo que Miss Cheng dijo a esa dama, y sus comentarios sobre ella y Ned; tú estabas aquí. Ahora, cuando Brett dijo que era allí dónde habían cenado, me…, me sorprendió en cierto modo.


  —Comprendo. ¿Cree Miss Cheng realmente que la señora Dellman está mezclada en esto?


  —Lo cree, pero es que está chiflada —dije con firme acento.


  Brett intervino de modo inesperado:


  —¿Cómo te atreves a llamar chiflada a Lili? —dijo con voz colérica—. Es una joven muy simpática y lista.


  Mi respuesta fue impulsada por la sorpresa no exenta de enojo que me causó su intervención.


  —¡Cállate! ¿Qué demonios sabes tú? ¿Estabas aquí cuando ella despotricaba?


  —Un espectáculo que yo me perdí —dijo Beton con aire de curiosidad—. ¿Sobre qué despotricaba?


  —¡Oh, muchas tonterías! Acusó de haber asesinado a Ned a todas las mujeres que éste conocía. La señora Dellman era una de las que le conocían…


  —Me da la impresión de que es usted quien ha realizado esta investigación —dijo Beton con sorna.


  —¡Pues no es así! —prorrumpió Joe Shem airadamente—. Yo estaba aquí y pude oír todo cuanto dijo Miss Cheng antes que entrasen ustedes. Con sus alaridos insistía en que el doctor había sido asesinado. Nosotros no dimos crédito a sus palabras, y Margaret le dijo que estaba loca. Es todo cuanto hizo Margaret.


  —Lo comprendemos, Joe —dijo Tommy disimulando una sonrisita—. A propósito, Margaret; tú arrancaste el teléfono de manos de Miss Cheng. ¿Qué fue lo que te dijo la señora Dellman?


  —Nada importante —contesté, con una mirada de irritación hacia Beton y Brett—. Se disgustó y se sorprendió, y deseaba saber si podía ayudar en algo; eso es todo. Sospechar de ella sería tan absurdo como sospechar de mí. Tampoco tiene tipo de criminal.


  Con gran sorpresa mía, Beton asintió:


  —¡Claro que no lo es! Es una gran señora, y siempre compra doscientos dólares de entradas para el baile de la Policía…


  Para Les aquello parecía dar por sentado la inocencia de la señora Dellman. Pero no para Tommy.


  —Hemos de sospechar de toda mujer con quien le uniese, amistad, casada o soltera. No podemos hacer excepciones. —Me pregunté si tan amplia definición me incluiría también, y ya me disponía a preguntárselo; pero esta vez pude cerrar el pico. El interrogatorio prosiguió en su forma rutinaria:


  —¿A qué hora se separó usted del doctor, señor Slone? —preguntó Tommy.


  —Anoche, alrededor de las diez. Tenía que ir al aeropuerto y calculé una hora para llegar, pasando antes por casa para cambiarme de ropa. Mi vuelo tenía lugar a las once. Toni me llevó en el coche, y luego regresó para seguir en la reunión.


  —¡Oh! ¿Era una reunión?


  —Sí, pequeña. Cinco personas para la cena, incluyendo a la señora Dellman. El señor Dellman estaba de viaje. A la hora del café se nos agregó una joven que sirve de enfermera de compañía a Marta.


  —No sabía que la señora Dellman necesitase una enfermera —observó Tommy.


  —En realidad no la necesita. Padece de jaqueca y es muy nerviosa. Pero la joven es más bien una compañera, si bien tiene título de enfermera.


  —Comprendo. Y ahora una pregunta más: ¿sabe usted de alguien que pudiera desear la muerte de McGowan?


  Brett hizo una mueca al sonreír.


  —Debería usted preguntar cuántas son las ex novias de Ned que quisieran matarlo. Yo diría que casi todas. Ahí tiene usted un buen número de personas de quienes sospechar.


  —Me lo figuro. Bien, digámoslo de otro modo. ¿Tenía miedo de alguien?


  Brett gruñó significativamente.


  —¿Ned? ¡Ni mucho menos! Cuando yo le daba consejos se reía en mis barbas. Un día me dijo: «Chico, las mujeres son cosa fácil, y con la misma facilidad se puede uno desprender de ellas cuando está cansado. A las mujeres les gusta hacerse la ilusión de que son unas tigresas, pero en realidad son como gatitos. Convéncelas de que cuando dices: «¡Largo de aquí!», lo dices en serio, y verás cómo se largan».


  —Ese era su modo de ver, ¿eh?


  Tommy se balanceó levemente sobre sus pies, con aire abstraído.


  —¿Dijo usted que miss Mercaron lo llevó en el coche al aeropuerto?


  —Así fue. Mientras me preparaban luego el avión y se calentaban los motores, nos quedamos charlando en el auto. Yo me separé de ella cuando los pasajeros empezaron a montar en el aparato.


  —¿Regresó ella a casa de la señora Dellman?


  —Así lo supongo —dijo Brett, a quien todo aquello comenzaba a impacientar.


  —Comprendo que este interrogatorio le resulte pesado —dijo Tommy a modo de excusa—, pero es importante. Si su novia regresó, entonces ambas hermanas fueron probablemente acompañadas a casa por el doctor McGowan. En ese caso debieron de ser los últimos amigos que lo vieron vivo.


  —Supongo que así pude ser. No podemos llamar amigo a quien lo mató —dijo Brett con acento apesadumbrado.


  —No debemos pensar que quien lo mató fuese precisamente la última persona que lo vio vivo… El veneno pudo quedar colocado a cualquier hora de ayer. No lo sabemos; pero sí estamos seguros de que las dos hermanas estuvieron con él hasta muy tarde. ¿Es cierto?


  —Supongo que sí.


  —¿Lo supone? —habló Beton, recalcando la palabra—. ¿No lo sabe? ¿No ha hablado por teléfono con su novia desde que se enteró de la muerte de su amigo? Me figuro que es lo primero que hizo tan pronto como lo supo.


  Brett lo contempló fijamente. Y su mirada no tenía nada de amistosa.


  —Telefoneé, pero no estaban en casa. Habían salido de compras; a comprarse el equipo de novia. Pobre Olivette, ya no necesitará equipo alguno.


  —Nosotros las llamaremos más tarde —dijo Tommy.


  —¿Entonces, puedo irme? ¿O hay más preguntas? —inquirió Brett.


  —No hay más preguntas; puede irse cuando guste —sonrió Tommy—. De usted no sospechamos; buscamos a una mujer.


  Esta vez Brett no correspondió a la sonrisa.


  —Me alegro de saberlo. Su amigo parece tener ganas de sospechar de cualquiera, sea hombre o mujer.


  —¡Ah! ¿Ese? —dije yo con gesto despectivo—. No hagas caso de ese torpón.


  Beton me miró con ojos asesinos y abrió los labios como para contestar. Yo afilé mis uñas y aguardé; pero Tommy nos hizo callar con una mirada severa y una advertencia:


  —¡Bueno, vosotros, ya está bien! Recordad lo que os dije.


  Aunque a regañadientes, hubimos de apaciguarnos. Segundos después entró Ed Jolly, otro miembro de la sección de «Homicidios», que se dirigió a Tommy y le habló en voz baja. Pero por muy baja que fue, mis finos oídos atraparon el susurro.


  —El cepillo conservaba aún veneno —oí.


  —¡Eso lo califica decididamente como asesinato! —dijo Tommy—. A nadie se le ocurriría tanta complicación para suicidarse.


  Al oírle lancé a Beton una mirada triunfal.


  —¿Has oído eso, papanatas?


  —¿Si he oído qué?


  —Lo que Jolly acaba de decir. ¡Era el cepillo envenenado, tal como yo dije! ¡Ahora tal vez no se dará tantos humos cuando alguien trate de decirle algo!


  —¿Sí? ¡Pues bien: aún me agradaría saber cómo estaba tan al corriente del asunto!


  Brett cerró los puños y lo miró ferozmente.


  —¡Oiga usted…!


  Nuevamente hubo de intervenir Tommy:


  —¡Escuche, Les! —dijo, francamente enfadado—. Si no deja de hacer el ganso, no trabajará en este caso. ¡Ya he soportado bastante!


  Mi regocijo fue grande ante el desconcierto que estas palabras produjeron a Betón; pero se aminoró al cruzar mi mente un pensamiento.


  —¡Oye, Jolly! ¿Estaba Johnny Morrow en el vestíbulo?


  —¡Sí! ¿Por qué? —inquirió a su vez.


  —¿Le contaste lo del cepillo de dientes?


  —Sí. El fiscal dijo que no había inconveniente en dar la noticia —a la Prensa.


  —Lancé un lamento de desconsuelo y miré mi reloj. Luego cobre ánimo; disponía aún de tiempo suficiente para transmitir la noticia al periódico antes del cierre de edición. Dije a Brett que aguardase y telefoneé a Dennis.


  —El cepillo estaba envenenado —le dije—. Con una capa de curare. Ya no hay duda alguna de que fue un asesinato.


  —Estupendo. Ahora vuelve acá y escribe una información especial.


  —¿Qué? —aullé—. ¿Ahora? ¡Estás mal de la cabeza! Son las cinco y veinte, mi trabajo termina dentro de veinte minutos. Me voy a casa.


  —Te he dicho que vengas y escribas un artículo especial. Lo necesito para la edición siguiente.


  —Pero es qué…


  —Ya has oído lo que te he dicho —dijo Dennis sin alterarse.


  —¡Bueno, está bien! —gruñí, cortando de un golpe la comunicación—. ¡Que le haga un artículo especial! ¡Algún día le haré pedazos!


  Me dirigí hacia la puerta, pero Tommy me hizo señas para que esperase.


  —¿Qué quieres? —pregunté en forma poco afable—. Tengo prisa.


  El pobre enrojeció hasta las orejas.


  —Sólo quería preguntarte si ibas a estar en casa esta noche.


  A esta pregunta correspondí con una insolente sonrisa.


  —Supongo que sí, monada. ¿Por qué? ¿Te propones hacer una visita de cumplido, o es que van a seguir mis huellas?


  —No seas antipática. Sólo quería saber dónde podría encontrarte si te necesitase, eso es todo.


  —No veo por qué motivo había de necesitarme; pero estaré en casa…, en cama —precisé, y en aquel momento tal era mi intención.


  Salí con Brett y bajamos en el ascensor. Al llegar a la calle me detuve y le miré.


  —¿Vas a algún sitio que no sea a casa?


  —Tengo que ir a casa de Toni. Olivette debe de estar apenadísima. Amaba a Ned, y yo creo que él también la quería. Probablemente habrían sido muy felices.


  —Lo dudo —dije cínicamente—. ¡Pero cualquiera sabe! A veces los peores solteros se convierten luego en amantes del hogar. ¿A qué hora vendrás a casa?


  —Temprano. Estoy cansadísimo.


  —Entonces, nos veremos después…, y antes de ir a cualquier parte péinate y aféitate. ¡Pareces un refugiado!


  Nos despedimos y yo continué hacia mi oficina en el periódico, sin apresurarme en modo alguno para llegar. Finalmente, penetré con aire desafiador en el despacho y recibí la mayor sorpresa de mi vida. ¡Dennis me contemplaba con admiración, y los otros compañeros me hacían el centro de su curiosidad! ¡Me había convertido en la atracción de la noche!


  Tal fue mi enternecimiento, que hasta permití que McCarthy me convenciese para escribir un resumen completo de los hechos con comentario especial. Hasta que, cansada y sudorosa, lo hube terminado, no empecé a sospechar que tantos honores como se me rendían podían haber sido el cebo con que pescarme; sospecha que aun rondaba en mi mente cuando por fin salí del despacho.


  En la calle me detuve indecisa unos instantes, sin saber si marchar a casa o quedarme en la ciudad a cenar y distraerme. Había una película que me habría gustado ver, y decidí quedarme. Si Tommy me necesitaba, bien podía esperar hasta que llegase a casa. Y con una deliciosa sensación de libertad subí a mi coche y me dirigí al restorán.


  Una vez allí elegí los platos preferidos, y luego llamé a casa y dije a Bertha que no iría a cenar. Comí a mi gusto, despreocupadamente, gozando de la primera noche libre que tenía desde hacía varias semanas. Terminada la cena saqué un cigarrillo, preparándome a reposar mientras saboreaba el café.


  Sobre la mesa no había fósforos y tampoco en mi bolso de mano, por lo que introduje la mano en el bolsillo de la chaqueta…, y otra vez mi mano se cerró sobre aquel par de llaves sustraído.


  —¡Maldición! —exclamé en voz alta, sacándolas. Nuevamente examiné la cadena y las dos llaves mientras mi curiosidad aumentaba por segundos.


  ¿Qué podían significar en este asesinato? ¿A qué puerta correspondían? ¿Qué pudo hacer con ellas McGowan?


  A las tres preguntas me contesté seriamente: «Nada te importa.» De nuevo me propuse desembarazarme de ellas lo antes posible; las dejé caer en mi bolsillo, pagué la cuenta y salí… con intención de caminar hacia el «cine».


  Pero jamás llegué a él.


  CAPÍTULO IX


  Llaves comprometedoras


  NO sé exactamente en qué momento me decidí a, por lo menos, echar una ojeada al lugar al cual correspondían aquellas llaves. Quizá desde un principio venía proponiéndomelo a mí misma subconscientemente; pero lo cierto es que pronto me sorprendí conduciendo el coche hacia allí, en vez de dirigirme al «cine». Paré en la calle de Santa Ana y abandoné el «auto» precisamente frente a la casa.


  Esta era un ejemplar típico de los edificios del barrio francés. Todos ellos tienen deplorable aspecto desde el exterior, a menos que uno sea lo bastante observador para notar y apreciar la belleza de los adornos de hierro forjado en los barandales y balcones. Es tan delicadamente bello como el encaje. Por lo general, las casas necesitan una buena mano de pintura, y ésta no era una excepción, a juzgar por lo que yo alcanzaba a ver a la luz de un farol. Es preciso llegar al interior para encontrar el gracioso estilo que los antiguos arquitectos dejaban marcado en tales lugares. Yo permanecí sentada, reflexionando si debía o no penetrar en aquél.


  El reloj del cuadro de mandos de mi coche señalaba las 7 y 45 minutos. Luego miré la plaquita de metal adherida a la cadena del llavero: Piso cuarto. Si el edificio estaba construido como era usual, esto significaba el tercero por la fachada frontal. Elevé la mirada hacia las ventanas y vi completa oscuridad. En toda la fachada delantera no había una sola luz, y sobre la barandilla del balcón del segundo piso colgaba un letrero en el que se leía: «Se alquila».


  Repentinamente me decidí, extraje una pequeña linterna de mano de la bolsa del coche, descendí y crucé la calle. Sintiendo el aguijón de una apremiante emoción a mis espaldas, apliqué la llave grande a la cerradura de la cancela del patio, y con el corazón dando saltos me escurrí por el jardín en sombras y subí las escaleras hasta el descansillo del tercer piso. En el segundo piso había una débil lamparilla, pero ninguna en el tercero. Utilicé mi linterna y localicé la puerta que buscaba.


  Reprimiendo un violento impulso que me incitaba a volver sobre mis pasos y huir de allí, cobré ánimos y me acerqué lentamente a la puerta. El llamador era una curiosa muestra en trabajos de bronce: una cabeza de elefante con la trompa en alto. Sin venir a cuento pensé que jamás había visto un llamador como aquél. Luego lo alcé y llamé con unos golpes secos. Si acudía alguien, siempre podría decir que me había equivocado de piso.


  No obtuve respuesta, pero creí oír un movimiento en el interior. Volví a llamar y presté oído con atención. Entonces fue cuando debí marcharme, pero en su lugar conté hasta veinte y probé la otra llave. La cerradura cedió con facilidad. Respiré hondo, abrí la puerta con suavidad y me hallé en plena oscuridad. Del cuarto en tinieblas me llegó un leve y raro perfume que flotaba en el aire. Tras de mí tenía el tenue rayo de luz del segundo piso; ante mí, completa oscuridad.


  Brotó en mi mente un extraño presentimiento que me hizo titubear un segundo, pero inmediatamente volví a encender mi linternilla y entré en la estancia. Era mi intención buscar un conmutador de pared y encender la luz, aunque ello trajese como resultado que me arrestasen por allanamiento de morada; pero mi linterna enfocaba su luz hacia el suelo mientras yo entraba y ya no volvió a subir. En el marco de su pequeño círculo luminoso apareció una cabeza humana, sobre una horrible mancha que se extendía por el suelo y oscurecía la alfombra.


  Mi primer pensamiento fue largarme de allí a todo vapor; el segundo, ver quién yacía allí y descubrir la gravedad de sus heridas. Este impulso me llevó con pasos forzados y lentos hacia la figura allí postrada. Inclinándome, enfoqué mi linterna sobre su rostro.


  Era Lili Cheng quien yacía allí, sangrienta y desvanecida. Mi mente se rebeló contra la posibilidad de algo todavía peor.


  —¡Dios mío! —exclamé, añadiendo como si pudiera contestarme—: ¿Qué diantre ha ocurrido?


  Ya me arrodillaba y comenzaba a alzar del suelo a la pequeña oriental, cuando en mi cerebro estalló una violenta explosión.


  Cuando desperté sentí un insoportable dolor de cabeza a la vez que me hacía el propósito de jamás volver a mezclar las bebidas. Luego traté de recordar dónde había estado yo bebiendo más de la cuenta. Si no había bebido…, ¿cuál era la causa de aquel dolor de cabeza? ¿Y por qué estaba la cama tan dura? El colchón en mi casa no era así. En este caso…, ¿dónde demonios estaba y cómo había llegado allí? Lancé algunos quejidos y me volví hacia un lado, cayendo del lecho al suelo en una altura de sólo unos diez centímetros.


  Permanecí quieta unos instantes, tratando de encauzar mis ideas, y de pronto volví a vislumbrar la situación tal como era: la habitación a oscuras, la cabeza de miss Cheng bajo la luz de la linterna, y la explosión en mi cabeza.


  Entonces me dije: Alguien me ha atizado fuerte en la cabeza, por detrás… ¡Canalla! Pero ¿por qué? ¿Y quién podía ser?


  Seguramente por haber hallado a miss Cheng… y la misma persona que la agredió me agredió a mí también. Debí caer sobre la enfermera; era su espalda la cama dura sobre la cual creía reposar. Me daba cuenta de que debería hacer un esfuerzo por levantarme y hacer algo, pero mi cabeza era un doloroso remolino, y hube de permanecer quieta unos momentos; tal vez fuese una hora.


  Al cabo de un rato comencé a preguntarme qué hora sería. Debía de ser tarde, porque la luna proyectaba fantásticas sombras en la habitación y caminaba alta en el firmamento. Vagamente tuve la sensación de una nota discordante en el cuarto: las pesadas cortinas que tapaban las ventanas de la terraza se hallaban descorridas. Hubiera jurado que antes de entrar en la casa estaban corridas; indudablemente así debió de ser, puesto que ahora fluía de la calle una leve claridad procedente del farol a la vez que de la luna, mientras que al entrar en el cuarto, éste estaba en completa oscuridad.


  Cruzó mi mente un nuevo y terrorífico pensamiento ante el cual me secó la boca el miedo. ¡Quizá la persona que me había agredido estaba aún en el cuarto! Francamente, el terror me privaba del juicio, y no tenía sentido común suficiente para suponer que quienquiera que pudiese haber sido el que blandió el arma con que me hizo caer por tierra debía de hallarse ya lejos de allí… Transcurrieron largos minutos antes de que me armase de valor suficiente para hacer el menor movimiento; luego me arrastré sólo una o dos pulgadas. Por lo menos el suelo era acogedor y firme… ¡y Dios sabía lo que podía estar acechándome entre las sombras!


  Poco a poco mis ojos fueron acostumbrándose a la penumbra, y finalmente decidí sentarme en el suelo. Me dije a mí misma que no era posible permanecer allí toda la noche. Mis primeros movimientos me produjeron vivo dolor, no pudiendo reprimir unos quejidos; inmediatamente me encogí, temiendo que me hubiesen oído. Pero el único ruido que oí fue mi propia respiración, fuerte y amedrentada.


  Cautelosamente palpé mi nuca y en ella descubrí un chichón del tamaño de un huevo, que me causaba un endiablado dolor. Lo tanteé cuidadosamente, consolándome al notar que no había herida. Pero… ¿y miss Cheng? ¡Ella sí estaba sangrando cuando la encontré! ¡Se me heló la sangre en Las venas al pensar que desde entonces la hemorragia podía haberle causado la muerte mientras yo permanecía a su lado sin hacer nada por evitarlo!


  Con un esfuerzo pude levantarme, y guiándome a tientas por la pared pude encontrar el conmutador y encendí; la luz. ¡Por primera, vez aprecié verdaderamente a Thomas Edison!


  La luz, una luz hermosa y clara, inundó el cuarto. Las sombras estrambóticas y amenazadoras se convirtieron en prosaicas sillas, mesas y otros muebles. Pero el cuerpo tendido y alarmantemente inmóvil de miss Cheng desmentía el aspecto normal de la habitación, como lo hacía el atizador de fuego que aparecía a poca distancia de ella.


  Adiviné que era el objeto con que nos habían agredido y extendí la mano para cogerlo; pero me acordé de las huellas digitales y me contuve a tiempo. El movimiento me produjo una punzada de dolor; palpé el chichón que aun iba en aumento y di gracias a Dios por no habérseme ocurrido dejarme el pelo corto. Indudablemente, el grueso moño me había amortiguado el golpe. Sin embargo (el mero pensamiento me heló la sangre en las venas), la enfermera no lo llevaba largo.


  Me arrodillé junto a ella y le busqué el pulso. No lo encontré. No sólo estaba muerta, sino que el cuerpo adquiría ya un frío cadavérico.


  El miedo me invadió cual ola de inundación. Me levanté y apresuré el paso hacia la puerta; luego me detuve y procuré rehacerme, pensando que debía llamar a la Policía, y hacerlo sin pérdida de tiempo.


  Miré en derredor buscando un teléfono, pero no vi ninguno; seguramente estaría en otra de las habitaciones. ¿Pero y si el asesino se ocultaba en una de ellas? Lamenté no tener un revólver, y ello hizo brotar en mi mente una brillante idea: comencé a buscar uno en la amplia mesa de nogal que había cerca de la puerta.


  Inspeccioné cuidadosamente. Nada de armas de fuego. Luego crucé el cuarto y comencé a mirar en los cajones de una cómoda, sin dejar de lanzar furtivas miradas hacia las puertas y ventanas. En el tercer cajón encontré un revólver del calibre 38, cargado, y mis dedos se curvaron amorosamente en torno al frío metal.


  Ya en plena osadía, avancé con paso seguro, y de un empujón abrí una puerta que daba a un dormitorio, a la vez que conminaba en voz alta a cualquiera que allí pudiera hallarse para que saliera so pena de entendérselas con mi revólver. Pero no apareció asesino alguno. Repetí la operación en la puerta del comedor, siguiendo más tarde a la cocina, encendiendo las luces a medida que avanzaba. En último término probé en el cuarto de baño, sin más novedad que el descubrimiento de un gato somnoliento, cuya aparición casi me causó un síncope al verlo surgir del suelo y huir encrespado a toda velocidad, rozando mis piernas en su atolondrada huida.


  Volví a la cocina, e inmediatamente me di cuenta de lo que miss Cheng había querido decir cuando mencionó que el doctor disponía de otro lugar donde llevar a cabo sus experimentos. Aquella cocina era un laboratorio, muy bien equipado por cierto.


  —¡Bien! —hablé en voz alta, reconfortada por el sonido de mi propia voz—. ¡Ya sé lo que hacía con esas llaves! ¡Pero vaya un sitio raro donde tener un laboratorio! ¡Tal vez lo utilizaba para otros fines!


  Hice un segundo recorrido por el piso, mirando tras las cortinas y en el interior de las alacenas. Allí no había nadie más que yo, el gato y el cadáver de miss Cheng… Y respecto a éste urgía hacer algo.


  El teléfono estaba en el dormitorio, pero no me sirvió de nada, pues la línea no funcionaba. Tendría que bajar y buscar un teléfono o un guardia…; pero temía atravesar aquel oscuro patio. Más oscuro o claro, lo que con mayor ardor ansiaba era tener junto a mí el fuerte brazo de la ley, y cuanto más pronto encontrase uno, mejor. En el saloncito, el cuadro de la enfermera yacente fortaleció mi deseo de llamar a un portador de la placa policíaca. Abrí la puerta y volé escaleras abajo, saltando algunos escalones de dos en dos.


  En el exterior atravesé recelosamente el patio, que por cierto no estaba oscuro, sino bañado en la plateada claridad de la luna llena. Al llegar a la cancela hubo un momento en que mi pelo debió de volverse blanco como la nieve: la puerta no se abría, y yo recordaba perfectamente no haberla cerrado con llave.


  Quedé allí temblando y tratando de recordar lo que había hecho con las llaves. Frenéticamente pensé: «¡No puedo, no quiero volver sola a la casa!» Luego pensé en mis bolsillos y las piernas se me doblaron de alivio cuando descubrí las llaves insertas en uno de ellos.


  Temblando como gelatina abrí la cancela, salí por ella como si me persiguiesen todos los demonios del infierno, crucé la calle como una bala y monté en mi coche de un salto. Hasta entonces no me di cuenta de que no traía mi bolso y que éste debía de estar aún en el suelo, al lado de miss Cheng. ¡Y en él guardaba las llaves del coche!


  Este último golpe era ya demasiado, y me deshice en lágrimas histéricas de impotencia, gimoteando: «¡No puedo, no quiero volver allá! ¡Necesito un guardia!»


  Aun sollocé durante unos minutos antes de darme cuenta de que en realidad con aquello nada conseguía. Dejé de llorar y encendí la luz del cuadro de mandos; el reloj marcaba las dos y cuarto, y yo había entrado en la casa antes de las ocho. Probablemente había estado desmayada varias horas. Sin venir a cuento, pensé: «Hace exactamente veinticuatro horas que marché a casa después de hablar con Ned; ahora, tanto él como su enfermera, han sido asesinados, y yo voy en busca de un guardia.»


  —¡Qué lío! —exclamé, encontrando nuevamente cierto alivio al escuchar el sonido de mi voz. Por lo menos estaba viva y podía hablar. Mi mente comenzó a funcionar otra vez, y entonces miré en el bolso de los guantes de conducir, donde siempre guardaba un billete de dólar para casos de apuro. ¡Y éste lo era, sin duda alguna! Encontré el billete, lo guardé y salí del coche, dirigiendo mis pasos hacia la calle Royal.


  La calle de Santa Ana estaba silenciosa y desierta; aquello me convenía. Creo que habría sido capaz de huir y gritar a la vista de cualquiera que no fuese un policía. En la esquina de Santa Ana y Royal vi un coche parado, y me aproximé. El conductor se acercó parar abrir la portezuela, pero se hizo atrás apresuradamente. A la luz del farol vi que su rostro se ponía lívido.


  —¿Qué pasa? —le pregunté con impaciencia—. ¿Qué mira usted?


  —A usted…, ¡tiene sangre por todas partes! —pronunció con voz asustada.


  —No me sorprende —contesté—. Vámonos ya.


  El infeliz no hizo movimiento alguno para obedecerme y continuó rígido, con los ojos casi fuera de las órbitas. Seguí la dirección de su mirada a mi cintura; era que por ésta asomaba la pistola. Yo la había sujetado allí cuando me aseguré de que la casa estaba vacía.


  El conductor se hizo atrás unos pasos y parecía como si fuese a escapar de allí corriendo.


  —Ha…, ha…, ¿ha disparado contra alguien? —inquirió con trémulo acento.


  —¡No, por Dios! ¿Tengo cara de asesina?


  —N…, no. ¡Pero tiene un arma y está toda ensangrentada, y no es suya la sangre!


  Procuré dominarme, sin conseguirlo, y estallé en un aluvión de carcajadas semihistéricas.


  —¡No sea papanatas! —le aconsejé cuando, por fin, pude hablar—. No he matado a nadie. Monte y lléveme al cuartel de Policía tan aprisa como pueda.


  Aquello le convenció de que había tenido lugar un asesinato y que probablemente yo era la autora.


  —¿Qué le parece si vamos a la Comisaría del distrito? —preguntó—. Está más cerca.


  —No me importa que lo esté —dije con tono irritado—. Le pago para que conduzca, no para que piense. Quiero ir a la Central de Policía. Y ahora, arranque.


  Monté en el «auto», y tras breve titubeo el conductor me imitó y puso el coche en marcha. Fue el más veloz paseo que he dado en coche.


  Al llegar me dirigí a la oficina de los detectives. Viéndola vacía me encaminé al salón destinado a la Prensa; probablemente encontraría allí a todos ellos y a los periodistas del servicio nocturno, cada cual contando cuentos. Y no me equivoqué.


  En pie en la puerta del salón, con la sensación de seguridad que me daba aquel lugar, y enfrentándome con caras tan familiares, sentí repentinamente una debilidad en las rodillas que me hizo agarrarme al quicio mientras las piernas se negaban a sostenerme.


  Se retrató la alarma y la preocupación en todos aquellos rostros que me rodeaban, mientras la debilidad se apoderaba de mí y amenazaba con privarme del sentido. Alguien me cogió por el brazo y me condujo a una silla. Luego surgió una algarabía de voces, todas haciendo preguntas.


  —¡Por todos los Santos, Margaret! ¿Qué te ha sucedido?


  —¿Cómo te has manchado de sangre?


  —¿Qué haces con ese revólver?


  —¡Santo Dios! ¿En qué clase de camorra has estado?


  Mi cabeza comenzó a funcionar otra vez, y pude recobrar mi voz.


  —¡Callad! —les grité—. ¡Callad todos!


  Y callaron. Miré en torno del círculo de expresiones atónitas y de ellos escogí a Rudy Gross, hermano de Tommy, que recientemente había sido ascendido al servicio secreto.


  —Ven a tu oficina —le dije, levantándome—. Tengo que hablarte de algo.


  Me disponía a salir al vestíbulo…, pero en aquel momento el suelo «subió» a mi encuentro y me dio de lleno en la cara.


  Poco después la luz hería mis ojos, obligándome a cerrarlos otra vez rápidamente. Como en sueños, oí un bullicio de voces agitadas:


  —¡Moja otra vez el pañuelo!


  —No, basta con echarle agua en la cara.


  —¡Caramba, verted un poco de ginebra en la boca! ¡Eso la despertará!


  —¿Le tocaste el chichón en la mollera? ¡Es tan grande como un huevo! ¡Alguien ha debido de atizarla fuerte!


  —¡Haced sitio, muchachos! ¡Que tenga un poco de aire!


  —¡Dame esa ginebra, ya vuelve en sí!


  A través de mis párpados semiabiertos creía distinguir un blanco círculo giratorio. Abrí bien los ojos y entonces el círculo aminoró la velocidad de sus vueltas hasta que se detuvo, convirtiéndose en un grupo de rostros preocupados. Con algún trabajo conseguí quedar sentada en el diván, miré en derredor y rompí a reír:


  —No pongáis esas caras, chicos. Estoy bien.


  —¿Sí? ¿Qué diablo te ha ocurrido? —interrogó Rudy.


  —¡Sí! ¿Y dónde te dieron ese castañazo en la cabeza? —quiso saber Barney de Sales, nuestro repórter de sucesos en la hoja matinal.


  Contemplé las ansiosas expresiones que se retrataban en las caras de los dos periodistas, y el instinto volvió a dictar mis ideas. ¿Por qué iba a regalarles la información? ¿No era yo quien había sufrido y casi muerto por ella? Dentro de unos minutos sería demasiado tarde para los periódicos que los dos hombres representaban, y yo la tendría en exclusiva, reservándomela. ¡Que se fueran al diablo!


  —He tenido un accidente de automóvil —dije—. Me di un golpe en la cabeza y tuve que dejar el coche en la calle. Me trajo un «taxi» y he venido a dar parte.


  —¿A dar parte de un accidente de coche a un detective? —dijo con sorna Ed Walker, que trabajaba en el turno de noche para los periódicos de la oposición.


  —¡Sí! ¿Y qué nos dices del revólver? ¿Y la sangre que traes?


  —El revólver es el que guardo siempre en el auto —mentí—. No —quise dejarlo en el coche.


  —Ese chichón lo tienes en la nuca —observó De Sales—. Y en el pelo no tienes sangre.


  —Bueno; ¿y qué? No es asunto que os concierne, sino mío.


  Entonces me volví hacia Rudy:


  —¿Quieres hacerme el favor de acompañarme a casa? Estoy completamente deshecha.


  —Desde luego, pequeña —dijo—. Anda, vámonos.


  Le seguí fuera, y una vez que me vi lejos del salón de Prensa, traté de correr. Pero Rudy me tenía cogida del brazo, creyendo que me hacía falta ayuda para subir al coche.


  —¡Suéltame y larguémonos pronto de aquí! —le dije, recalcando mis palabras—. ¡Estoy metida en un lío, y eso no es lo peor! ¡Han matado a miss Cheng, y por poco a mí también!


  —¿Qué dices? —preguntó, desaparecido su solícito cuidado ante la sorpresa.


  Me separé de él con un tirón y eché a correr al trote. Él acompasó su marcha a la mía, formulando preguntas que yo casi no oía.


  —¿Dónde tienes el coche? Ya te contaré todo dentro de unos minutos.


  —Aquel Chrysler negro, allá abajo —contestó, señalando hacia un automóvil cerrado al otro extremo del espacio reservado.


  Apresuré el paso y monté en el coche. Una vez sentada, sintiendo junto a mí el muscular brazo de la ley, viéndome sana y salva, mis nervios cedieron, y di rienda suelta a mis palabras:


  —¡La han matado! —chillé—. ¡Muerta, sin vida! No sé quién la mató, y que al mismo tiempo me agredió a mí también, ni cuánto tiempo llevaba muerta. Quizá estaba viva cuando yo llegué; pero cuando recobré el conocimiento era cadáver.


  Rudy me sacudió sin grandes miramientos.


  —¿De qué diantre hablas? ¿Quién ha muerto? ¿Cómo te hicieron ese bulto en la cabeza?


  Con un esfuerzo recobré el dominio de mí misma y le relaté lo sucedido, exceptuando únicamente un detalle: la circunstancia a la que se debía que yo tuviese las llaves del piso.


  Me escuchó sin interrumpirme, y cuando cesé de hablar, preguntó:


  —¿Quién te agredió, hombre o mujer? ¿No lo sabes?


  —No estoy segura, pero creo que era una mujer.


  —¿Por qué?


  —Porque en el piso había olor a perfume. Naturalmente, podía proceder de miss Cheng, pero no creo.


  —¿Dónde está esa casa?


  Miré el reloj del coche: las tres y cinco… Demasiado tarde para que la noticia alcanzase las ediciones matinales de la Prensa, aunque los periodistas nos siguiesen. Le facilité la dirección de la calle de Santa Ana y emprendimos la marcha, mientras yo procuraba reajustar mis desbaratados nervios.


  Al llegar dejamos el coche frente a la casa, bajamos y penetramos por la cancela, que aun estaba abierta. No recordaba si había dejado abierta la puerta de entrada al piso; si no lo había hecho me vería obligada a exhibir las llaves. En fin, al llegar arriba veríamos si había de preocuparme.


  Seguí a Rudy por la enroscada escalera y nos detuvimos ante la puerta del número 4, abierta de par en par, proyectando la luz del interior. Rudy empuñó su revólver policíaco especial y entró. Yo le imité, pegada a sus espaldas.


  El lugar estaba tal como yo lo había dejado: todas las luces encendidas, las puertas abiertas, las cortinas descorridas y, sobre el suelo, el cadáver de miss Cheng.


  Rudy se inclinó sobre ella y examinó la herida; yo me armé de valor y miré también. Entonces di menos importancia al tiempo que permanecí sobre el suelo alocada por el terror: aquel golpe debió de matarla instantáneamente, y la herida era bastante ancha para introducir por ella el puño cerrado.


  —¿Huele a perfume? —pregunté.


  Rudy olfateó con el rostro próximo al cadáver.


  —No; se nota únicamente un olor agradable a persona limpia.


  —Entonces ha estado aquí otra, mujer. Yo no desperdicio perfume para mis horas de trabajo, y todavía entiendo de olores.


  Rudy se levantó, olfateó unos instantes y luego asintió. Después contempló nuevamente el cuerpo postrado.


  —No cabe duda de que alguien le dio fuerte. No parece posible que una mujer tuviese la fuerza necesaria para un golpe semejante.


  —He leído que los chinos tienen un cerebro muy frágil —dije—. Y miss Cheng tenía el pelo corto. Mi moño encajó parte del golpe que me dieron, pero así y todo debí de quedar sin sentido durante varias horas.


  Mi acompañante distinguió el atizador de chimenea, colocó su pañuelo abierto sobre una mano y lo recogió del suelo. Adheridos al hierro se veían cabellos sanguinolentos en el extremo del mango.


  —¡Hum! Lo agarraron por la punta del fuego; quizá haya huellas digitales. Pienso que será mejor que llame a Tommy para que recoja al doctor Rollins y vengan aquí.


  —Tendrás que llamar desde fuera. Este teléfono no funciona.


  —¿Han cortado los cables?


  —No he mirado. Está en el dormitorio, si quieres asegurarte.


  —Déjalo; saldré a buscar un teléfono. Tú te quedarás aquí.


  Mi protesta se elevó sonora y fogosa.


  —No te pasará nada —me dijo, dándome el revólver que yo había dejado caer al suelo en el saloncito de Prensa—. Ten esto a mano, y si alguien trata de entrar dispara. Pero —añadió, sonriendo— ¡por amor de Dios, no me tires a mí! Cuando vuelva silbaré así —terminó, silbando el Yankee Doodle Dandy.


  Cuando él bajaba ya la escalera yo continuaba protestando. Abandonada, sola, paseé por la amplia habitación, poniéndoseme los cabellos de punta cada vez que oía un crujido, lo que en aquella casa era cosa frecuente. Recobré mi bolso y comencé a forjar la historia mentalmente, preguntándome cómo le sentaría a Dennis. Seguramente me preguntaría cómo demonio me había mezclado en aquel enredo.


  Me detuve frente a la cómoda en la cual había hallado la pistola y vi que el cajón seguía abierto. Comenzaba a cerrarlo cuando observé un paquete de notas. Las saqué y fui ojeándolas una tras otra; eran recibos a nombre de Marta Dellman. Sumé todos, y la sorpresa me hizo lanzar un silbido. ¡Sesenta y cuatro mil dólares!


  Cuando me disponía a colocarlos de nuevo en su sitio, lo pensé mejor y los guardé en mi bolso. Lo mismo daba que la condenasen a una por un carnero que por una oveja… si me descubrían. Y aquellos recibos podrían evitar complicaciones a su legítima poseedora, si yo conseguía hacerlos llegar a su poder sin que se supiese.


  Un segundo atado de papeles atrajo mi mirada, y también los saqué. Esta vez se trataba de cartas, empaquetadas con una cuerdecita. Deshice el nudo y ojeé los sobres: todos estaban dirigidos a Ned, unos a su consulta, otros al hotel, y procedían de diversos puntos del país, con unos pocos que tenían matasellos del Extranjero. La letra era femenina, pero no todas de la misma mano. Iba a volver uno de ellos para leer la dirección del remitente cuando unas furtivas pisadas en la escalera me dieron la señal de alerta. Guardando también las cartas en mi bolso me aproximé cautelosamente a la puerta, con el revólver en la mano.


  Conteniendo la respiración, y oculta tras la puerta entreabierta, esperé la llegada del intruso, y resueltamente decidí disparar primero y dejar las averiguaciones para después. Pero las pisadas hicieron alto, quedando todo en silencio, y luego comenzaron nuevamente…, esta vez bajando rápidamente la escalera. Me lancé fuera y perseguí al fugitivo. Al torcer por el descansillo del segundo piso miré por el hueco de la escalera y vi a una mujer que bajaba los últimos escalones a toda prisa.


  —¡Deténgase! —exclamé—. ¡Deténgase o disparo!


  Pero ya estaba en el patio, al cual corrí y llegué a tiempo de oír el golpe de la cancela al cerrarse. Un momento después la abría yo de un tirón; pero la desconocida daba ya la vuelta a la esquina, fuera del alcance de mi revólver y de una posible identificación. En el aire quedó como rastro un leve olor de perfume.


  Fui presa de pánico, y pensé: «¡Yo me voy ahora mismo de aquí! ¡Al diablo con esto!… Yo me voy a casa.»


  Un auto de potente motor bajó a toda velocidad por la calle Chartres; estuvo a punto de chocar con un Sedán que doblaba la esquina, y se alejó ruidosamente hacia la calle del Canal… El Sedán entró patinando en la de Santa Ana y se detuvo con gran crujido de frenos frente a la cancela del patio. Era Rudy, y venía hecho un basilisco.


  —¿Viste a esa maldita loca? —vociferó al saltar del coche.


  —La vi, y estoy…


  —¡Por todos los infiernos! ¡Por poco se estrella contra mí! ¡Deberían castigar esas cosas! ¿Observaste el coche que llevaba?


  —Solamente me di cuenta de que tenía un motor potente. Pero apostaría que lo conduce la misma mujer a quien descubrí hace poco subiendo solapadamente la escalera. Corrí tras ella, pero se me escapó.


  Entonces fue cuando Rudy advirtió que en vez de hallarme donde él me había dejado, me encontraba en la acera… pistola en mano.


  —¿Cómo? ¿Pudiste ver quién era?


  —¡No! corría demasiado velozmente para mí. Oí el coche cuando arrancaba, y segundos después casi se estrella con el tuyo. Esa… ¡tal vez sea la asesina!


  Al penetrar bien el significado de esta idea comencé a temblar.


  —Ya he visto bastante —dije casi sin fuerzas—. Me voy a casa… ahora mismo.


  —¡No puedes irte! —protestó inmediatamente—. Tommy viene hacia acá. Quiere hablar contigo.


  —Si me necesita ya sabe dónde vivo. Me voy a casa…, ¿lo oyes? —dije, con la voz convertida en un chillido histérico—. ¡No te atrevas a impedírmelo! ¡No quiero quedarme aquí! ¡No me quedaré! ¡Quiero irme a casa!


  —Sssssss —acalló cariñosamente Rudy, echándome un brazo por el hombro—. Vas a despertar a toda la calle. Puedes irte a casa; yo te acompañaré tan pronto como llegue Tommy.


  —¡Me voy ahora mismo! ¡En este momento!


  —No te encuentras en estado apropiado para conducir. Estás temblando.


  —Puedo conducir. ¡Soy capaz de conducir el coche a cualquier parte, con tal que sea lejos de aquí!


  Y sin esperar más me dirigí al automóvil, con Rudy pisándome los talones.


  —¿Vivirá por aquí la casera? —se preguntó como para distraerme con su conversación—. La verdad es que todo el jaleo que ha habido aquí esta noche ha tenido que despertar a alguien.


  Yo puse en marcha el motor antes de contestarle.


  —No sé. Tal vez viva al otro lado, en la parte trasera. Esas paredes son gruesas y el ruido no llega lejos. Los pisos primero y segundo de la parte delantera parecen estar vacíos —añadí, pisando la palanca de marcha.


  —Sí. Bien, ya echaremos una ojeada cuando Tommy llegue. Me gustaría que te quedases.


  —Nada de eso. Yo me largo —contesté, entregándole el revólver—. Toma este cacharro, y por lo que más quieras, explica cómo tiene mis huellas digitales, o Beton será capaz de acusarme de cualquier otra cosa.


  —¿Quién, Les? ¿De qué te acusó?


  —¡De asesinar a Ned McGowan…! es decir, vino a ser lo mismo que si me acusara. Ya te lo contaré algún día; ahora mismo me voy. ¡Adiós!


  Puse el motor en primera y me alejé de ahí. Al entrar en la calle Royal miré el reloj: las cuatro y cinco minutos. Otra hora más pasada en aquel lugar. ¡Podía decirse que había estado allí toda la noche! Reí nerviosamente, pensando: «¡Muy bonito! ¡Has pasado la noche en el piso de Ned McGowan!»


  CAPÍTULO X


  Melodrama matinal


  AL llegar a casa dejé el coche en el garaje y abrí la puerta de la parte posterior del edificio. Y al penetrar en éste me vi frente a un racimo de caras, en las que se retrataba la inquietud. Todos ellos, mamá, Vangie, Marian y Brett se lanzaron a hacerme preguntas.


  ¡Aquello era lo único que me faltaba!


  Todavía estoy pidiendo perdón por las cosas que dije aquella mañana; pero en aquel momento, la escena, con todos ellos juntos, y con el ruido de su vocerío, fue demasiado para mí.


  Los puse de tontos rematados, rehusé contestar, a sus preguntas, y sin darles importancia me fui derecha al teléfono para llamar a Dennis. Yo sabía que era una hora impropia para llamar a cualquiera, pero no tenía intención de ir a trabajar a las ocho y media, y quería darle la información.


  Despertado sin contemplaciones, comenzó a dar alaridos como oso cazado, y exhibió otra de sus explosiones de mal genio.


  —¡Está bien, por mil diablos! ¡Si lo tomas así, puedes irte al infierno! —le contesté—. ¡Probablemente te importa poco que casi me hiciesen papilla la cabeza esta noche; pero la cabeza es mía, y a mí me importa mucho! Ya estoy harta. Os dejo. ¡No hay empleo en el mundo que valga la pena, y mucho menos el riesgo que yo he corrido esta noche!


  Con fuerte golpe coloqué el teléfono otra vez en su sitio, y ya tenía el pie en el descansillo del segundo piso, cuando volví a oír su tintineo.


  —¡Si es Dennis, dile que me he ido la China, donde se esté bien y haya tranquilidad! —grité a mi madre—. Y dile que me envíe un cheque por el sueldo, y que vaya a que la Policía le dé la información. Además —añadí como gato rabioso— puedes decirle que se beba los tres whiskies que le tocaba pagar… ¡Por mí, puede meter la cabeza dentro!


  Marché a mi dormitorio, cerré la puerta con llave y me tumbé en la cama pesadamente, pensando; «Al diablo con todo. Estoy harta de tanto luchar. Ahora a la cama, y a dormir.»


  Me desprendí de los zapatos, me quité las medias y solté la chaqueta. Acababa de empezar a quitarme la falda, cuando alguien llamó a la puerta con los nudillos.


  —¡No estoy en casa! —exclamé.


  —No es más que yo —dijo mi hermana pequeña, sin respeto a la gramática.


  —Bueno, pues vete —le contesté.


  —¡Por favor, Margaret! ¡He de verte!


  En el tono de su voz se destacaba una nota de urgencia que me atrajo a la puerta. Abrí y entró de puntillas, con su pequeño y fino rostro macilento y ojeroso, mientras en sus grandes ojos azules, enturbiados por las lágrimas, se reflejaba claramente la preocupación.


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿No podías esperar, hasta más tarde?


  Una explosión de llanto contestó a mi pregunta.


  —¡Oh, Señor! —exclamé, con aire cansado—. ¡Lo que faltaba! Está bien; dime lo que pasa.


  —Margaret —habló, casi sofocada por las lágrimas—. ¡Margaret, fue ella la que mató a Ned! Lo sé; la oí amenazarle.


  —¡No me importa un pepino quién lo mató! —dije brutalmente—. ¡Está muerto, y bien empleado le está! No era nada bueno… ¿Y por qué canastos lloras?


  Se hizo atrás, llevándose una mano a la boca, con los ojos desencajados por la sorpresa, contemplándome como si yo fuese una especie de monstruo. Su actitud me hizo pensar: «¡He ahí una postura dramática!»…, y aumentó mi enfado hacia ella.


  —Jamás creí que mi propia hermana se negaría a escucharme… ¡y que se expresaría de ese modo al hablar del hombre que yo amaba! —dijo con voz ronca, que la emoción hacía vibrar.


  —¡Puedes dejarte de melodrama! —advertí con dureza—. Ya he tenido hoy drama suficiente para acordarme toda mi vida. Ahora no voy a consentir que me vengas con tonterías. Probablemente Ned McGowan recibió lo que se merecía, y puedes considerarte dichosa de que la Policía no sospeche de ti por ese crimen. En lo que a mí toca, espero que el autor, quienquiera que fuese, no caiga en manos de la Policía. ¡Ahora, lárgate de aquí!


  Al oírme se hizo aun más atrás, con los ojos espantados y una muda acusación en la mirada:


  —¿Cómo puedes ser tan inhumana? —dijo, entornando los ojos con mirada de desconfianza—. ¿O será posible que seas la persona a quien oí amenazarle?


  Aquello dio al traste con mi paciencia. La agarré fuertemente y comencé a sacudirla de un lado a otro. Momentos después, Brett me sujetaba, mientras mamá se encargaba de Vangie.


  Me hice a un lado y me palpé el cuello allí donde mi hermanita había clavado sus uñas, demasiado largas para ser de buen gusto. Los arañazos me escocían, y sobre el ruido de las voces oía el retintín del teléfono, suponiendo se trataba de Dennis. Por mí podía seguir llamando.


  Recompuse mis alborotados nervios y me encaré con mi familia.


  —¡Llevaos de aquí a esa gata salvaje! —rugí—. ¡No voy a aguantar más! Podéis iros todos y dejarme que me acueste.


  Brett apartó a Vangie de mamá, y más bien la arrastró que la llevó fuera del cuarto. Mi madre parecía poco dispuesta a irse, y en sus ojos leí la pregunta que no acababa de formularme.


  —¡No! —dije con firmeza—. ¡He dicho que no! No voy a decirte nada, y no estoy en casa para nadie hasta que consiga descansar. Entonces podré entendérmelas de nuevo con la gente.


  Mi firme actitud la hizo salir y la habitación quedó en silencio. Pero los ahogados sollozos lejanos de Vangie eran otros tantos pinchazos en mi conciencia, y hube de resistir al impulso que me hacía desear ir a consolarla.


  —¡Niña tonta! —mascullé—. ¡Quizá no debí saltarle encima de ese modo; pero bien sabe Dios que ya estaba cansada de que me molestaran!


  Me desembaracé del resto de mis ropas, y demasiado falta de fuerzas para ponerme una camisa de dormir, me introduje en el lecho con el traje del día en que nací.


  El alba hacía entrar en el cuarto sus primeros tonos grisáceos. Miré hacia la ventana durante unos instantes, y luego me levanté y cerré los postigos, volviendo a arroparme en la cama. Cerré los ojos y traté de llamar al sueño, pero mi mente rehusaba obedecer y continuaba su loca carrera con pensamientos dispersos, acá y allá.


  La cabeza empezó a dolerme otra vez. Llevé mi mano al chichón; ahora parecía una pelota de golf y resultaba blando al contacto de mi mano. Encendí la lamparilla de la mesa de noche y busqué aspirinas en el cajón; pero no encontrando ninguna, me levanté y miré en los cajones del tocador… Igual resultado. Sabía que en el cuarto de baño debía de haber un tubo, pero me resistía a tomarme la molestia de ir a buscarla, por lo que volví a acostarme. El latir de mis sienes y el fuerte dolor fueron empeorando, hasta que, impulsada por mi desesperación, me levanté, me puse una bata de noche y marché al cuarto de baño.


  Allí encontré a Vangie, temblorosa y sollozante… ¡con un tubo de pastillas de sublimado en la mano!


  Sin perder un segundo, me abalancé sobre ella y le arranqué el tubo.


  —¡Imbécil! —rechiné, más bien que pronuncié—. ¿Qué ibas a hacer?


  —¡Dame ese veneno! —pidió—. ¿No es mía la vida? Estando muerto Ned, yo no quiero vivir.


  Me hice un poco atrás y luego la abofeteé, ante lo cual se me vino encima como un tigre, peleando en silencio y con reconcentrado coraje. Pero no en balde pesaba yo más que ella, y en la jadeante lucha cuerpo a cuerpo que siguió, pronto la dejé casi sin aliento. La aparté a un lado de un empujón y vacié las pastillas en la cómoda. Luego me volví hacia ella, presa de cólera:


  —¿Qué demonios crees que arreglarías con tu muerte? —pregunté—. ¿Quieres traer la vergüenza y la deshonra a una familia decente, matándote por un hombre a quien jamás le importaste un comino?


  Me miró unos instantes con desprecio y luego dijo:


  —¿Quién se pone dramática ahora? ¿Y qué sabes tú de lo que pudo haber entre Ned y yo?


  —¡Sé que iba a casarse con otra chica…, y no contigo! —exclamé con vehemencia—. ¡Aguarda a que mamá se entere de esta comedía!


  —¡No te atreverás a decírselo!


  —¿No, verdad? ¡Ya verás!


  —¡Se pondrá furiosa!


  —¿Cómo crees que se habría puesto si hubieses llegado a tragarte ese veneno? ¿Contenta?


  Como aire que escapa de un neumático pinchado, así ceso en Vangie su truculenta vivacidad.


  —Debí estar loca. No había pensado en ello. Por favor, Margaret, no digas nada a mamá.


  Nuevamente volvía a ser mi hermanita. Cogí una de sus heladas manos y la tomé entre las, mías.


  —Escucha, pequeña, dime todo lo referente a este asunto. Yo sabía que te gustaba Ned, pero creí que aquello había pasado. Según parece me equivoque.


  Transcurrieron unos segundos antes de que hablase.


  —Vamos a tu cuarto —dijo luego en voz baja, casi sin fuerzas.


  Al hallarnos en mi habitación me senté al borde del lecho y la hice tomar asiento a mi lado, pero se me fue escurriendo hasta caer encogida a mis pies, sin poder contener los sollozos.


  —¿Por qué habrán de ocurrirme a mí estas cosas? —inquirí de los muebles que me rodeaban, a falta de mejor testigo.


  Se aplacaron, al fin, sus nervios y comenzó a hablarme.


  No había olvidado, ni mucho menos, a Ned McGowan, y al saber que iba a casarse con Olivette los celos la pusieron furiosa.


  —Anoche fui al hotel y no estaba en casa —sollozó.


  —¿Anoche? ¡Pero si ya estaba muerto!


  —Quise decir la noche anterior —gimoteó—. No estaba allí, y yo me senté en la escalera de salida para esperarle. Tenía que pasar por aquel lugar y yo sabía que desde allí le vería o le oiría al pasar.


  Describió entonces cómo había estado esperándole varias horas, hasta que por fin oyó el ascensor y la voz de Ned pidiendo al botones que le trajese cigarrillos y el periódico de la mañana.


  —Subió los escalones canturreando. Me dispuse a seguirle pocos instantes más tarde; pero volvió a aparecer el ascensor y me oculté donde no me viesen. Del ascensor salió una mujer que cruzó el vestíbulo; esperé el tiempo que calculé necesario para qué llegase a su cuarto, y entonces volví a salir y me dirigí a la habitación de Ned.


  —¿Entraste en su cuarto? —inquirí con voz emocionada—. ¡Tantas cosas dependían de su respuesta!


  —¡No! —me dijo mirándome con gesto de impaciencia—. Eso es lo que trato de decirte. Aquella mujer iba a la habitación de Ned, y allí estaba cuando yo me aproximé a la puerta. El montante estaba abierto y me fue posible oír cuanto decía. La oí decirle que lo mataría.


  —¿Quién era?


  Vangie movió negativamente la cabeza.


  —No lo sé. No pude verle la cara.


  —Pero oíste su voz. Los oíste hablar. ¿No pronunció Ned su nombre mientras, escuchaba?


  —No. Se limitó a decirle que no fuese tonta, que él no valía la pena de que ella se complicase la vida, como sería el caso si llegaba a matarle.


  —¡Caramba, esa vez dijo la verdad! —dije mordazmente.


  Sentí el leve movimiento de retirada de Vangie y continué precipitadamente:


  —¿Qué hiciste entonces? ¿Te quedaste allí?


  —No; sabía que el botones del ascensor iba a traer los encargos de Ned y no quería que me descubriese escuchando a la puerta. Me fui de allí, bajé cuatro pisos de escalones y tomé el ascensor en el sexto. Luego bajé a pie por la calle St. Charles hasta una distancia de tres manzanas, y tomé un «taxi».


  —¡Gracias a Dios que tuviste sentido común para eso! —exclamé—. ¿Y quién te vio, además del botones del ascensor?


  —Creo que nadie… Pero estaba tan preocupada por Ned, que no me di cuenta exactamente.


  —¿Preocupada porque se casaba con Olivette, o porque una mujer le amenazaba de muerte?


  —Bueno, por ambas cosas. Hasta pensé en telefonear a la Policía para decirles lo que había oído.


  No le dije que tal vez le habría salvado la vida, si lo hubiese hecho. En realidad no lo creía; pero su llamada podía haber facilitado a la Policía una pista mejor. Sin embargo, tampoco lo comenté. Ya sufría bastante sin tener que reprocharse otra falta más…


  —¿A qué hora llegaste al hotel?


  —Alrededor de las nueve y media.


  —¿Y a qué hora entró él?


  —Después de la una. Lo sé; yo llegué a casa pocos minutos antes que tú; y te oí subir la escalera. Esto sería a las dos y media.


  —Perfectamente —dije, recordando a Beton y a sus manías—. Otra cosa. ¿Bajaste con el mismo botones del ascensor que estaba cuando subiste?


  —No me fijé.


  —La gente parece no fijarse nunca en los recaderos camareros y tipos semejantes —observé—. Pero, en cambio, éstos se fijan en todo. Debiste hablarme de esto antes.


  —Quería llamarte, pero tenía miedo.


  —¿Miedo de qué?


  —Temía que mamá me oyese hablar.


  —¡Hum! ¿Dónde cree mamá que fuiste aquella noche?


  —Al teatro.


  —Al teatro…


  Me detuve a pensar un segundo, mientras mi mente volaba en busca de ideas.


  —¿En qué teatros has estado esta semana? ¿Fuiste sola a alguno?


  —En el Loew y el Saenger. A éste fui sola.


  —Escucha, guapa. Anteanoche fuiste sola al Saenger. ¿Comprendes?


  Su sonrisa me pareció un poco triste.


  —¿Una coartada? —preguntó.


  —En cierto modo. Si alguien se siente curioso, tienes que decir que fuiste al teatro, te detuviste en un bar a tomar un refresco y volviste a casa. Si supieses quién era aquella mujer todo sería, diferente, pero no lo sabes. La Policía va a sospechar de toda mujer que salía con Ned, y yo no quiero verte mezclada en un escándalo.


  Entonces comenzó a llorar de nuevo.


  —¡No quiero verme mezclada en escándalos! ¡Pero si la verdad puede contribuir a que descubran a la asesina, me alegrará poder decirla!


  —¡No harás nada de eso! —dije vivamente—. Ahora deja de lloriquear y vete a la cama. Ned ha muerto y tus lágrimas no le devolverán la vida.


  —¡Pero es horrible saber que lo han asesinado y que yo no puedo ayudar a detener a quien lo hizo! —gimió.


  —¿Qué remedio queda? ¿Puedes describir a la mujer por algún detalle? Su estatura, el vestido que llevaba…, ¿algo de eso?


  Vangie reflexionó un segundo.


  —Llevaba un sombrero de alas muy anchas y un abrigo con cuello grande de pieles. El abrigo era negro o azul marino. Era baja y gruesa.


  Sonreí al recordar que antes había sospechado de mí en uno de sus accesos de cólera. Yo tengo casi un metro setenta sin mis zapatos.


  —Esa descripción es lo mismo que ninguna —dije—. Ahora vete a la cama y recuerda…: ¡estuviste en un teatro!


  Cuando salió me arrastré a la cama con el cuerpo molido por el cansancio. Pero estaba escrito que aquel día no iba a poder dormir. Acababa de acomodarme entre las sábanas cuando repiqueteó la campanilla de la puerta una y otra vez con ruidoso cascabeleo, cuyo eco se difundió por toda la casa como un lamento de espectro. Lancé una maldición y miré el reloj (eran las seis y diez). Podía ser Dennis; era aproximadamente la hora en que entraba.


  Cesó el campanilleo y poco después una Bertha regañona y asustada llamaba a la puerta de mi cuarto y asomaba la cabeza:


  —Señorita Margaret, han «venío» dos policías qué quieren verla. Les he dicho que estaba «dormía»; pero me contestaron que la despertase.


  Con gran pesar volví a embutirme en una bata de noche, maldiciendo en silencio a todos los policías. Rudy y Tommy Gross estaban esperándome en el salón.


  —¿Por qué te escapaste sin esperarme? —preguntó Tommy.


  —¡Por mil diablos! ¡Estaba muerta de cansancio y a punto de tener un ataque de nervios! —estallé—. ¡Y no me faltaban motivos para tenerlo! Además, no me escapé; le dije a Rudy que me iba a mi casa para procurar dormir un poco; pero —añadí, con gesto hastiado— por lo visto eso de dormir no reza conmigo. ¿Era necesario que llamarais de ese modo para despertarnos a todos en la casa?


  Esta última pregunta quedó desatendida.


  —No comprendo por qué te asustaste tanto y te fuiste antes que yo llegase —dijo Tommy sin alterarse—. Tenías un revólver, y Rudy estaba contigo.


  —Quería irme a casa —dije secamente—. Tú también habrías estado asustado si hubieses pasado una noche como aquella. Cuando aquella mujer trató de penetrar a hurtadillas en la casa no pude soportarlo más.


  —¡Lástima que no le dieses un tiro cuando tuviste la oportunidad!


  —¡Yo no voy por ahí dando tiros a la gente! —repliqué—. Además, no tuve esa oportunidad. Corría demasiado aprisa y yo no soy tan buena tiradora como para acertar en un blanco que corre.


  —En primer lugar…: ¿cómo entraste en la casa? —inquirió Tommy—. La casera, que vive en la parte de atrás, dijo que la cancela había quedado cerrada con llave.


  —Entré con unas llaves que tenía —dije con gesto malhumorado.


  Tommy enarcó las cejas pensativamente.


  —¡Llaves que tenías! ¿Dónde te hiciste con ellas?


  —Las cogí de la mesa-tocador en el cuarto del hotel —murmuré con tono arisco—. ¿Por qué?


  —¿Por qué? Asesinan a un hombre en su habitación de un hotel; matan a una mujer en el piso de ese hombre; tú te llevas del cuarto del hotel las llaves de ese piso y descubres el cadáver de la mujer, recibiendo también un testarazo en la cabeza…, ¡y preguntas por qué! ¡Por Dios, Margaret! ¡No me harás creer que eres tan torpe!


  —¡No tengo nada de torpe! —salté—. Las cogí porque me incitó la curiosidad. No podía imaginarme para qué las utilizaba Ned, y, era mi intención examinarlas y colocarlas de nuevo en su sitio. Pero olvidé hacerlo, y más tarde, al encontrarlas en mi bolsillo, sentí el deseo de echar una ojeada a la casa. Eso es todo.


  Tommy meneó la cabeza en actitud de reproche.


  —Jugando otra vez a los detectives. Y ahora estás metida en un verdadero conflicto.


  —No veo por qué. Te he contado lo que sucedió.


  —Claro… Y yo te creo. Pero hay otras personas que no te creerán.


  Yo lo miré, boquiabierta.


  —¿Qué quieres decir?


  —En primer lugar, el fiscal sentirá mucha curiosidad. Y Les Betón no titubeará en llamar la atención al hecho de que no tengas coartada para anoche o anteanoche.


  —¡Sí, eh! —exclamé colérica—. ¡Pues tengo una coartada para anteanoche! Mi hermana pequeña me oyó entrar y sabe qué hora era. ¡Y en la cabeza tengo un chichón que es bastante coartada para anoche! Además…, ¿por qué meter en esto a Betón? ¡Parece que eres tú quien trata de acusarme!


  —Bien sabes que no es así, Margaret. Estoy tratando únicamente de demostrarte cómo te has colocado en una postura falsa, que dará lugar a que sospechen de ti respecto a esos asesinatos.


  —¿Sí? ¡A lo mejor dirán que yo misma me aticé con el hierro en la nuca!


  —Pudiste haberlo hecho. Muchos asesinos se hieren a sí mismos para alejar de ellos toda sospecha.


  Le contemplé estupefacta, como si se hubiese vuelto loco.


  —En los libros y en las películas, tal vez —dije burlonamente.


  —No, señorita. En la vida real. Es un truco antiguo.


  —¡Bueno! —dije irritada, encogiéndome de hombros—. Pues no hubo tal cosa. Ni envenené a McGowan ni aplasté la cabeza, a miss Cheng. ¡Y tampoco creo que este modo de razonar contribuya a que encontremos al asesino!


  —En efecto —dijo, mirando su reloj—. Pero tendrás que contar todo esto al fiscal, por lo que será mejor que te vistas y vengas ahora con nosotros. Los del hotel vendrán a prestar declaración antes de la encuesta judicial. Como la persona que descubrió el cadáver de miss Cheng, tu testimonio es importante. ¡Maldición! ¿Por qué se te ocurrió coger aquellas llaves? ¡Ojalá las hubieses dejado!


  —¡Lo mismo pienso yo! —exclamó Rudy con vehemencia…


  —¿Qué creéis que yo desearía? —pregunté sarcásticamente, yendo hacia la puerta. Tommy me sonrió…


  —Convendrá que te laves esa sangre de la cara. ¡Betón lo aprovecharía para hacer conjeturas a su modo!


  —Siempre me lavo la cara por las mañanas —dije agriamente, saliendo del cuarto.


  Primero me puse bajo la ducha de agua caliente, y luego cambié de grifo para recibir una rociada de la fría; me arreglé el rostro sin apresurarme y me vestí con un traje sastre de lana azul a cuadros. Contemplé con disgusto la ensangrentada chaqueta de mi nuevo traje de lana marrón, la arrojé a un rincón y regresé al piso bajo. En el comedor estaba toda mi familia tomando café con los policías.


  Bertha me vertió una taza, con los ojos aún espantados, y derramando el café en el plato.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté—. Tú no has matado a nadie, ¿eh?


  La pobre me miró todavía más asustada que antes.


  —¡Por Dios, no, miss Margaret! ¡No he matao nunca a un alma viviente!


  Todos nos echamos a reír, y con ello se disipó la tensión.


  Bebí el café, lanzando de cuando en cuando recelosas miradas hacia Vangie, que por su aspecto me daba la impresión de inseguridad. No me placía la perspectiva de que la venciesen sus nervios y confesase; con una persona de quien sospecharan en la familia ya había bastante.


  Tommy terminó su café y suspiró.


  —Lástima que no enviases por mí cuando encontraste el cadáver de la enfermera, en vez de irte a la Comisaría central.


  Vangie se inclinó ávidamente hacia él.


  —¿Cadáver de la enfermera? ¿Qué enfermera?


  Yo lancé hacia ella una mirada de advertencia.


  —Miss Cheng —intervine—. No quería asustarte; encontré anoche su cadáver. Le habían destrozado la cabeza con un hierro, en la casa donde Ned tenía un laboratorio.


  —¡Canalla asesino! —barbotó Brett levantándose—. ¿Por qué a miss Cheng?


  Tommy se encogió de hombros.


  —Ella debió de sorprender al asesino en aquel lugar, y por tanto había de hacerla enmudecer. Tu hermana entró pocos minutos después y también la golpearon en la cabeza.


  Cuatro pares de ojos se volvieron hacia mí con evidente sorpresa.


  —¡Pero Margarita! ¡No nos dijiste nada! —dijo mamá con aire desconcertado.


  —Iba a contaros todo después de que hubiese descansado —dije—. Pero no he conseguido reposar, y ahora habrá que esperar.


  Vangie me contempló con fijeza, retratado el espanto en sus ojos. Yo terminé el café precipitadamente.


  —¡Anda, Tommy; vámonos!


  —Vamos —dijo, levantándose—. ¿Quieres venir con nosotros o montas en tu coche?


  —Iré en el mío. Así podré marcharme tan pronto como haya terminado.


  Ya en marcha, mientras Rudy conducía con su hermano, me sonreí al reflexionar que después de todo no me consideraban demasiado sospechosa, puesto que me permitían ir aparte. Sin embargo, con leve temblor recordé que en realidad mi situación era algo crítica, y decidí llamar a Dennis tan pronto como hallase un teléfono. Hay ocasiones en que se tiene necesidad de un amigo, y el periódico era uno muy importante. Aunque Dennis tal vez me diría que yo había presentado ya la dimisión, y que podía irme al infierno. El mero pensamiento me hizo sonreír con una mueca…


  Conduje el coche al espacio reservado para los autos de la Policía y frené tras el de Tommy. Luego subimos la escalinata los tres cogidos del brazo.


  —Ahora que recuerdo…, ¿llegaste a hablar a las hermanas Merceron? —pregunté a Tommy. Este asintió.


  —Sí. Anoche, y otra vez esta mañana mientras te vestías. Tu hermana las traerá aquí esta mañana. Una vez que tengamos todos los datos, nos pondremos a trabajar en serio. Esto va a ser un hueso duro de roer.


  —Eso parece —asentí—. Una cosa es segura; cuando esto termine prometo no meter más las narices en otro asesinato. Eso de jugar con fuego ha terminado para mí.


  —Espero que lo digas en serio —dijo Tommy sonriendo; luego su rostro se ensombreció—. Si no hubieses tocado esas llaves estarías ahora tan tranquila. Deberías saber que no se debe tocar nada en el lugar donde se ha cometido un crimen.


  —¡Es que entonces yo no sabía que se trataba de un crimen! —repliqué irritada. Luego me acordé de los recibos y las cartas que había cogido en el piso. Me desprendí del brazo de Rudy y tiré de Tommy, llevándolo a un lado del vestíbulo. ¡Era mejor confesarlo todo!


  —Ve… verás, Tommy. Hay algo más que deberías saber. Cogí otras cosas… en el piso.


  —¿Todavía más? ¿Qué cosas?


  —Nada, papeles. Unos recibos y unas cartas que estaban en el cajón de donde saqué la pistola. No sé por qué me los traje.


  —Y yo tampoco —suspiró con aire resignado—. Bien. ¿Dónde los tienes?


  —Aquí en mi bolso —dije, añadiendo virtuosamente—. No he leído las cartas, pero los recibos son pagaderos a la señora Dellman, por una suma de sesenta y ocho mil dólares.


  —¡Sesenta y ocho mil! —dijo, silbando admirativamente—. Bien, dámelos.


  —¿Los recibos?


  —Y las cartas. ¡De buena gana te retorcía el pescuezo, demonio entremetido!


  Le pasé el paquete sin hablar una palabra… y con ello comprometí a Vangie, a la vez que yo misma me mezclaba más en el lío.


  Tommy entregó el bulto a Rudy, diciéndole:


  —Toma. Recuerda que fuiste tú quien sacó esto de una cómoda en el piso. Ya te diré cuándo has de entregarlo.


  Continuamos hasta llegar a la oficina del fiscal. En ella no había nadie, y yo miré mi reloj. Las siete y treinta y cinco minutos. Tommy salió, diciendo que iba a buscar al forense para saber cómo iban los preparativos del sumario. Yo tomé el teléfono y llamé a Dennis.


  —¿Dónde porra estás? —me saludó Dennis amablemente—. Telefoneé a tu casa, pero tu madre me dijo que habías salido con dos policías. ¿Vas a venir o no?


  —Mi hora de comenzar el trabajo no llega hasta las ocho y media —le dije secamente—. Ahora mismo estoy en la oficina del fiscal y tengo que esperarlo.


  —¿Por qué? ¡Que se vaya al diablo! ¡Vente aquí! ¿Por qué no me dijiste anoche que habías hallado el cadáver de esa joven china?


  —Traté de decírtelo, pero no querías escucharme. Lo único que hacías era gritarme.


  —No te importe. Ven hacia acá y date prisa.


  —No puedo —repetí.


  —¿Quién te lo impide?


  —La Policía —dije, sin más rodeos.


  CAPÍTULO XI


  Preguntas y respuestas.


  PERO por qué? —vociferó Dennis—. ¿Qué has hecho?


  —Casi nada —contesté, con nerviosa risita—. Ayer me apoderé de unas llaves en la habitación del hotel y resultaron ser las de ese piso en el Vieux Carré. Después de cenar pensé echar una ojeada al lugar y encontré a Miss Cheng. Entonces fue cuando alguien me tiró por tierra de un porrazo y me desvanecí.


  —¡Eso no se le ocurre a nadie más que a ti! ¡Debería despedirte!


  Un acceso de cólera estuvo a punto de hacerme decir que ya había decidido irme sin dar lugar al despido; pero un resto de sentido común me hizo enmudecer. Iba a tener necesidad del periódico, y en lo que a mí tocaba, el periódico lo representaba Dennis.


  —Mi intención fue conseguir una buena información —dije humildemente.


  —¡Y conseguiste un buen porrazo! —replicó—. Pues bien: en los periódicos de la mañana no se ha publicado nada, y aun tienes ocasión de escribir un artículo con comentarios, si quieres. De nada me sirve lo que trataste de decirme a altas horas de la noche.


  —¡No fue a altas horas de la noche! —negué—. Fue por la mañana.


  —¡No me importa un bledo! ¡Necesito saber qué motivo tienen esos policías para no dejarte marchar! Todo lo que sé es lo que me dijeron De Sales y el sargento de guardia.


  Esto me hizo perder la paciencia.


  —¡Deja de gritarme! —chillé—. Ya he pasado bastante, sin que vengas ahora a irritarme más. La Policía y el fiscal quieren que les facilite una declaración completa. Vendrán otras personas para declarar con referencia al asesinato del doctor, y tendré un artículo para la edición local, pero ahora no puedo marcharme de aquí. No sé cuánto tiempo tardarán en dejarme partir; no sé ni siquiera si me dejarán partir. ¡A lo mejor son capaces de acusarme de ambos asesinatos!


  Dennis tosió, sorprendido.


  —¿Estás bromeando?


  —¡Apenas! Aun no hemos llegado a tanto, pero va a ser preciso que explique bien y claro por qué cogí esas llaves; y eso no es todo. Del piso también saqué unos papeles…, aunque éstos los entregué a Tommy.


  —Te lo tendrías merecido si te guardan detenida. Hasta podría ser una noticia de interés.


  —Gracias, querido —dije con dulce voz—. ¡Es precisamente lo que esperaba que dijeras! Si quieres enviar a otro del periódico para acá, a mí no me importa que venga en mi lugar. Ya estoy harta de toda esta comedia.


  —¡Bah, cuentos! Quédate ahí. No pueden acusarte de nada, y, de paso, no te vendrá mal ganar el sueldo.


  —¿Qué sueldo? —pregunté.


  Dennis simuló no haber oído aquello.


  —Escríbeme un artículo para la edición local y envíamelo por un recadero. Por teléfono no quiero nada.


  —¡Sí, desde luego!


  Tras esto corté la comunicación, prometiéndome a mí misma no hacer lo que me pedía. A la hora en que volviese a llamarlo, McCarthy se daría por satisfecho con tomarlo telefónicamente…


  Ahora miré a Rudy, enarcando las cejas burlonamente.


  —¡Ustedes, los periodistas, tienen unas vidas interesantísimas! —canté, imitando un agudo falsete. Rudy sonrió afectadamente.


  —¿Por qué no ingresas en el Cuerpo? Parece que te gusta el trabajo de detective.


  Yo le contemplé con mirada de reproche.


  —Eres cruel al hablar de ese modo.


  —Lo siento —dijo, sonriendo, sin tener aspecto de sentirlo.


  —¡Pues, mira, quizá no hiciera muy mal detective! —repliqué con cierto humor.


  —Probablemente serías excelente.


  —Hombre, sería mil veces mejor que algunos policías que conozco, y lo que es…


  La entrada de Howell Nelson, fiscal del distrito, que venía acompañado de su secretaria, me cortó la palabra.


  —¡Buenos días! —nos saludó—. ¿Cómo está, mis Slone?


  —Tan bien como se pueda esperar, considerando todo —le informé.


  —Debería irse a la cama por las noches, en vez de corretear por ahí tropezando con cadáveres —me dijo.


  —Veo que se ha enterado de mi pequeña aventura.


  —Sí, desde luego. Me la contó el inspector Gross.


  Con un gesto me invito a pasar a su oficina y luego me indicó un asiento frente al suyo. Nelson ocupaba el cargo desde hacía unos cuatro años; yo recordaba que cuando se posesionó de él no estaba tan grueso y le faltaba aquel aire de pomposa dignidad que ahora le aureolaba.


  La secretaria tomó asiento junto a él y esperó, con el lápiz inclinado sobre el carnet de notas.


  Nelson carraspeó, sonriéndome con aire benigno.


  —¡Veamos ahora! ¡Cuénteme todo lo sucedido!


  —¿Comenzando desde el principio?


  —Comenzando desde el momento que cogió esas llaves; y… ¿podría decirme por qué hizo tal cosa?


  —Obedeciendo a un impulso corriente en mi profesión, supongo yo —dije torciendo el gesto.


  —¿Curiosidad?


  Asentí, y comencé mi relato. Nelson no me interrumpió hasta que llegué al momento de mi entrada en el piso; entonces me preguntó:


  —¿Cómo sabía cuál era el piso donde había de entrar?


  —Las llaves tenían una plaquita de metal con la dirección y el número del piso. Primero llamé a la puerta con los nudillos, y al ver que no contestaba nadie, abrí la puerta. La habitación estaba a oscuras.


  —¿No había luces en la escalera?


  —Solamente una, y estaba en el segundo piso. Era una luz débil y para el tercero de bien poco servía. Al entrar encendí mi linterna y lo primero que vi fue la cabeza de miss Cheng.


  —¿Estaba ya muerta?


  —No puedo asegurarlo y no tuve ocasión de comprobarlo. Al inclinarme hacia ella alguien me sacudió en la cabeza y caí sin sentido.


  —¿Cuánto tiempo estuvo desvanecida?


  —Tampoco estoy segura de eso; pero había entrado allí antes de las ocho, y cuando salí eran más, de las dos de la mañana. Hay que tener en cuenta que después de recobrar el sentido permanecí tendida en el suelo, demasiado asustada para moverme. Luego rondé un rato por la casa con un revólver en la mano… después de haber encontrado el arma.


  —¿Por qué no telefoneó a la Policía desde el piso?


  —El teléfono que había allí no servía para nada. No funcionaba.


  —¿Los hilos cortados? —preguntó, lo mismo que había hecho antes Rudy.


  —No lo sé. No me detuve a mirar.


  —Entiendo —dijo, frunciendo los labios—. Bien. Veamos. ¿No se le ocurrió pensar, cuando se hizo con esas llaves, que ello representaba una injerencia en las funciones policíacas?


  —En aquel momento, no. Aun no existía prueba de que se tratase de un asesinato. Supuse que las llaves quizá pusiesen al descubierto otro género de vida de Ned que pudiese constituir información interesante.


  Instintivamente introduje la mano en el bolsillo de mí traje, y luego recordé.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Las he dejado en el otro traje!


  —No importa. ¿Cuánto tardó en cerciorarse de que la enfermera estaba muerta, después que recobró el sentido?


  —Un buen rato. Yo había caído sobre ella y cuando rodé a un lado me quedé allí, demasiado asustada para levantarme y hacer algo.


  Nelson sonrió fríamente…


  —Una reacción natural. ¿Y luego?


  —Cuando por fin me levanté encontré la llave de la luz y vi que miss Cheng estaba muerta. Sentí verdadero pánico y lo único que pensé fue en hallar algo con que protegerme. Encontré el revólver, recorriendo entonces el piso para ver si alguien se ocultaba en él. Naturalmente, no había nadie, exceptuando un gato amarillo que me dio un susto tremendo.


  —¿Era hombre la persona que le agredió, o mujer?


  —Me dieron el golpe por la espalda, así que no pude ver quién era el agresor. Pero tengo idea de que fue una mujer.


  —¿Por qué?


  —En el aire había cierto olor a perfume, y no procedía de miss Cheng. De esto nos convencimos más tarde.


  —Hum —rumió—. Las mujeres no suelen emplear medios tan contundentes cómo son los hierros de chimenea.


  —Debió de ser la única arma que encontró de todos modos, una vez que me hube convencido de que no había nadie en el piso, ansié fervientemente la presencia de la Policía. Levanté el vuelo de allí a todo vapor, y al salir me di cuenta de que me había dejado en el piso mi bolso con las llaves, y hube de tomar un «taxi» para ir a la Comisaría central.


  —¿De dónde sacó el dinero para el «taxi» si no tenía su bolso?


  —Del bolsín para los guantes en mi coche. Siempre guardo dinero en él.


  —¿Por qué no fue a la comisaría del distrito tercero en vez de la Comisaría central?


  —No lo sé. Supongo que estaba demasiada atolondrada para pensar sensatamente. Encontré a Rudy y entonces me desvanecí otra vez. Rudy me llevó a su coche y yo le conté lo sucedido. No había querido hablar antes porque nos rodeaban los periodistas. Volvimos al piso y Rudy me dejó allí mientras él iba a llamar a Tommy. Mientras tanto, alguien comenzó a subir por la escalera casi sin hacer ruido. Aguardé, pero algo debió de advertirla, porque volvió sobre sus pasos y echó a correr como un gamo.


  —¿Vio a una mujer en la escalera?


  —Sí. Aquella vez la vi. Corrí tras ella, pero salió rápidamente por la cancela del patio. Después faltó poco para que a Rudy le destrozase el coche una mujer que conducía alocadamente un coche en la esquina de la calle Chartres.


  —¿No continuó usted desde la cancela?


  —No.


  —¿Se limitó a permanecer allí y dejar que escapase? ¿Por qué? Usted tenía un revólver.


  —Sí… ¡y muchas preocupaciones, a más de dolor de cabeza! No me encantaba aumentarlos. Tan pronto como llegó Rudy yo marché a mi casa. Esta mañana vinieron a buscarme él y Tommy, y aquí estoy. Creo que eso es todo.


  —¡Espero que esto le servirá de lección! —dijo—. No vaya por ahí robando llaves que no le pertenecen.


  Sentí alivio y respiré a mis anchas. Aparentemente no iba a tomarlo demasiado en serio.


  —¡No se preocupe, no ocurrirá más! —le aseguré.


  En aquel momento entró Tommy con el informe del forense respecto a miss Cheng. Esta había muerto instantáneamente a consecuencia de un golpe en la cabeza asestado con un instrumento romo. Mientras discutían los crímenes sonó un timbre y Nelson apretó el botón del aparato de comunicación interior, por el que se oyó la voz de Rudy, que avisaba la llegada de Beton con la gente del hotel. Nelson dijo que los hiciese pasar y me dijo que podía marcharme.


  ¡Ante aquello me alcé en protesta! ¡Después de todo, esta información me correspondía, pues bien había sufrido por ella! ¡Me parecía que deberían permitirme asistir al interrogatorio!


  Tommy interrogó a Nelson con la mirada. El fiscal reflexionó un momento y luego dijo que podía quedarme… si permanecía quietecita y no me entrometía en lo que no me concerniese. Yo asentí y me recliné en el sillón mientras Beton entraba con un grupo de personas.


  Allí venía Le Fèvre… desolado por los acontecimientos. La siguiente en la fila era una negra de brillantes ojos, aunque asustada, y tras ella, un chico vivaracho en uniforme…, un botones, o un encargado del ascensor. Había también una jovencita de llamativos cabellos y curvas a la moda que mascaba goma sin cesar, y un hombrecillo que resultó ser el encargado de la oficina del hotel que hacía el servicio de noche. A retaguardia venía Morrow.


  Johnny atravesó la estancia y vino a colocarse a mi lado.


  —Me he enterado de que te metiste en un lio, guapa —dijo.


  —¡Vaya, vaya! ¡Cómo vuelan las noticias, eh!


  —Sí. Te diré; yo pensé que tú habías hurtado esas llaves. Las vi un momento en el tocador y luego desaparecieron.


  —¿Por qué no me denunciaste?


  —¿Yo? —inquirió con aire dolido—. ¡No soy un delator! Tenía la intención de seguirte cuando salieras del hotel y ver cuáles eran tus propósitos. Pero te perdí de vista, y como no sabía a qué casa pertenecían las llaves, me perdí todo lo que había que ver.


  —Ojalá me hubieses seguido —dije, sintiéndolo realmente—. Es probable que me hubieses ahorrado un fuerte dolor de cabeza y muchas vejaciones.


  El interrogatorio había dado comienzo, así que guardamos silencio y nos pusimos a escuchar. Nelson comenzó por la criada.


  —Bien, Ivy. Díganos lo que sucedió aquella mañana cuando trató de entrar en la habitación del doctor, para hacer la limpieza.


  —No pude «entrá» —fue la respuesta sencilla y sucinta.


  Yo reí nerviosamente y Nelson me lanzó una mirada de advertencia.


  —Ya lo sé —dijo—. ¿Pero qué fue lo que la preocupó? Son muchas las personas que duermen después de las ocho.


  —Miré, «señó», alguna gente lo «hase», pero no el «doctó». La mayoría de las mañanas estaba ya «levantao» y listo «pa salí» a esa hora. Salía siempre antes que yo llegara al cuarto. No lo veía más que una «ve» a la semana, «na» más que los domingos. Ese día, yo arreglaba el cuarto hasta muy tarde, y él me daba propina «pa toa» la semana. Y cuando no estaba, dejaba un poquito de dinero y una nota escrita sobre el «tocado».


  Hizo una pausa y luego continuó en tono dramático:


  —¡Pues, sí, «señó»! ¡Aquella mañana traté de «entrá», pero no hubo «nacasé»!


  Nelson puso cara de extrañeza y yo sonreí. Lo que en realidad quería decir la sirvienta era «nada que hacer».


  —La puerta estaba «cerrá» con el pestillo y yo estaba fuera, y no podía «entrá» —continuó—. Así que me figuré que aquel día no tenía, «operasiones» y quería «dormí», y me fui a «limpiá» otros cuartos. Volví otra «vé» y me «esforsé» por «entrá» de nuevo. Luego di «porrasos» en la puerta, y «entonse» fue cuando «comensé» a preocuparme.


  —Fui al cuarto de plancha y miré el «reló». Eran más de las ocho. Miss Armstrong, la «encargá», no estaba por allí; así es que volví y aporreé con «toas» mis «fuersas» en la puerta. De pronto, claro como lu «lu», vi que allí pasaba algo raro. Así que llamé al de la «ofisina», que vino con el «señó» Lee Fèvre y encontró al «docto»… ¡«muertesito»!


  Hice una seña a Tommy, que vino, y se inclinó sobre mi asiento.


  —Pregúntele acerca de las costumbres del doctor —susurré—. Ya sabes a lo que me refiero: si era cuidadoso, etcétera.


  Asintió en silencio y luego se dirigió a la criada:


  —¿Colgaba el doctor su ropa cuando se acostaba por la noche o la dejaba tirada en cualquier sitio del cuarto?


  Ivy lanzó un resoplido de sorpresa.


  —¡Ese hombre nunca colgaba «ná»! ¡No tenía lo que se «dise cuidao» alguno con sus ropas! Yo iba siempre recogiendo lo que dejaba.


  Nelson interrogaba a Tommy con su mirada, y Gross le explicó el motivo de la pregunta. Nelson asistió con la cabeza y yo volví a hacer una seña a Tommy.


  —Pregúntele si en alguna ocasión pasó la noche alguna mujer con Ned en el hotel.


  Tommy arrugó el entrecejo, pero formuló la pregunta. La negra sonrió, ensanchando los carrillos.


  —No, «señó». Pero el «docto» pasaba muchas noches fuera. ¡Con «frecuensia» yo entraba y encontraba la cama sin «deshasé»!


  —¡Basta, ya, Ivy! —intervino Nelson con aire enojado—. No nos interesa saber dónde dormía el doctor ni conocer su moralidad.


  —El «señó» me preguntó y yo se lo dije —contestó Ivy con gesto hosco.


  En aquel momento decidí meter baza.


  —Yo opino que su conducta moral debe de ser importante —dije—. Dicen que el veneno es arma femenina.


  El fiscal arrugó el entrecejo con aire de malhumor.


  —Creo haberle dicho que no se meta en lo que no le importe.


  Advertencia que me hizo apaciguarme bien a pesar mío.


  Dejaron ir a la criada, y Le Fèvre pasó a ser interrogado en su lugar. Se limitó a corroborar las declaraciones de la criada, añadiendo que el pestillo era de una cerradura a prueba de robos, y que él era el único que podía utilizar la llave maestra. Luego describió nuevamente el hallazgo del cadáver del doctor.


  Nelson le preguntó cuánto tiempo llevaba viviendo allí Ned McGowan, cuáles eran sus más destacadas costumbres y si visitaban muchas mujeres.


  Y yo pensé: «¡Hum! ¡Conque decías que no te interesaba su conducta moral.!».


  Le Fèvre dijo que el doctor mostraba gran circunspección en su conducta, que nadie se había quejado jamás de ruidos ni de fiestas en su habitación, y que era casi imposible conocer con exactitud cuáles eran las personas que frecuentaban las habitaciones de los huéspedes estables.


  Nelson le anunció que podía irse; pero Le Fèvre dijo que esperaría a que terminasen los otros para llevarlos al hotel en su coche.


  El hombrecillo con aspecto de ratón dijo que el doctor se llevaba siempre la llave, y que sólo venía a la oficinita para dejar recados… o para pagar una cuenta. Él no lo había visto entrar en la noche de su muerte, por lo que seguramente debió de llegar antes de las dos de la mañana, ya que ésta era la hora de entrada al trabajo del declarante. Explicó que los turnos de servicio se combinaban, trabajando una semana, de las seis de la tarde hasta las dos de la mañana; y la siguiente, desde las dos de la mañana a las diez de la noche. Sin embargo, él había estado presente al descubrir el cadáver, y también hizo el relato.


  Nelson le dio las gracias y lo despidió, con lo que el hombrecillo se reunió con monsieur Le Fèvre junto a la puerta, donde el gerente aguardaba para llevarse a sus empleados.


  La chica de pelo llamativo y goma de mascar era la telefonista de servicio durante la noche. Lo único nuevo que dio a conocer fueron diversas notitas duplicadas de recepción de mensajes desde el exterior del hotel, y de llamadas telefónicas pedidas desde el interior. Había dos juegos de apuntes de llamadas, los cuales se reservaban para la Compañía telefónica, según explicó la joven: comenzando a las seis de la mañana uno de ellos hasta las seis de la tarde, y viceversa.


  Los mensajes desde el exterior procedían de mí, del hospital, de Catherine Kelly, y de la señora Dellman. Las llamadas desde el interior fueron dirigidas a mí, en mi oficina, a mi domicilio (probablemente a Brett); varias a hospitales, al número de la familia Merceron, al de los Dellman, y a Catherine Kelly. Esta última era importante. Había sido hecha a las dos y veintinueve minutos de la mañana, y demostraba que a aquella hora el doctor vivía aún.


  La telefonista dijo haber recibido varias llamadas de mujeres que no quisieron dejar recado alguno. Nelson la hizo salir, y el muchacho de uniforme tomó el sitio de la joven en el sillón, junto a Nelson. Su nombre, según dijo, era Bob Sullivan.


  —El doctor recibió una visita a última hora —dijo tranquilamente.


  Yo me enderecé en el asiento, toda oídos. Conocía a la persona autora de la visita, mientras que la Policía sólo podía adivinar quién era.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó Nelson.


  —La subí en el ascensor, y luego la bajé.


  La mirada, del muchacho denotaba bien a las claras su opinión de la inteligencia del fiscal.


  —El doctor entró a eso de la una y cuarto o una y media. Yo trabajo un turno de doce horas, pero de medianoche en adelante no tengo mucho que hacer. Cuando el doctor regresó venía bastante alegrito, no borracho, sino un poco cargado. Y me dispuse a llevarlo arriba…, quiero decir a llevarlo en el ascensor. Íbamos llegando ya a su piso cuando metió la mano en el bolsillo y dijo que se le habían terminado los cigarrillos. Le dije que yo le traería algunos, y fue y me dio un dólar para que le comprase dos paquetes de Camel, un tubo de pasta de dientes y el periódico de la mañana, advirtiéndome que podía guardar el cambio. Descendí, y cuando me disponía a salir del ascensor, llegó una dama con muchos humos y dijo que quería ir al décimo piso. Y yo la llevé. Tenía la completa seguridad de que no era huésped del hotel, pues en el décimo casi todos son estables, así que cuando salió del ascensor no la perdí de vista y observé que iba a la habitación del doctor. No le di importancia y descendí al piso bajo, hice las compras para el doctor y me dispuse a subir para entregarla. El disco se encendió marcando el piso sexto y hube de hacer una parada, recogiendo a una jovencita. Le pregunté si le importaba subir y aguardar mientras yo entregaba un paquete.


  Yo contuve una exclamación: «¡Vangie!»


  —Me dijo que podía hacerlo, así que la dejé en el ascensor en el décimo y llevé el paquete hasta la puerta del doctor. El montante estaba abierto y pude oír lo que se decía en el cuarto. —¿Qué oíste?


  Nelson y los demás se inclinaron para escuchar con atención.


  —La mujer dijo: «No te saldrás con la tuya, Ned. No permitiré que me trates así». El doctor contestó que no sabía lo que quería decir con aquello, y que ella debía saber que todo tenía que terminar un día u otro. Entonces ella le dijo que las cosas habían llegado demasiado lejos para terminar ahora. «¡No te dejaré ir —le dijo casi gritando— aunque tenga que matarte!» El doctor pareció tomarlo a broma y dijo que aquella era la tercera vez que aquella noche le amenazaba de muerte. Añadió que podía hacer que la detuvieran por decir tal cosa, y que de todas maneras él no valía la pena de que ella se buscase semejantes complicaciones.


  —¡Entonces fue cuando habló verdad! —dije con ensañamiento. Todas las miradas se volvieron hacia mí.


  —Bonito modo de hablar de los muertos —exclamó Beton.


  —Lo siento —dije, reclinándome en el asiento—. Es una opinión puramente personal.


  —Llamé a la puerta —continuó Sullivan reanudando su relato— y el doctor entreabrió la puerta justamente lo bastante para coger el paquete. Luego volví al ascensor y llevé abajo a la chica que había tomado en el sexto.


  —¿Cuándo salió la mujer de la habitación del doctor McGowan? —inquirió Tommy.


  —A eso de las dos y media. Yo la llevé abajo y se dirigió hacia la puerta que da al recinto del estacionamiento de coches. Le advertí que estaba cerrada y entonces dio la vuelta y se fue por la salida lateral.


  —¿Qué aspecto tenía? —inquirió Nelson.


  —No sé —contestó; y de todos los presentes se escapó un suspiro de desilusión.


  —¡Pero seguramente debiste de verla bien! —dijo Nelson con voz un poco irritada.


  —No, no crea. Llevaba un abrigo con un gran cuello de pieles que le tapaba el rostro y un sombrero de alas no muy anchas que le caía sobre los ojos. Todo lo que puedo decirles es que era bastante baja, gruesa… y nerviosa.


  —¿Nerviosa? ¿Por qué?


  —Estaba muy inquieta y daba tirones de un pequeño pañuelo blanco, hasta que lo hizo tiras. Y he aquí otra cosa curiosa…, aunque no sé si tendrá algo que ver con el asesinato del doctor, pero quizá venga a cuento. ¿Recuerdan ustedes que les hablé de una chica que entró en el ascensor en el sexto piso?


  Yo hice de tripas corazón y pensé: «¿Qué vendrá ahora, Dios mío? ¿Qué vendrá ahora?»


  —Pu… es… —habló, espaciando la pronunciación— la he visto antes… con el doctor… Y la había visto aquella noche cuando la llevé arriba, ¡al piso décimo! Al bajar yo en el ascensor estaba luego en el sexto. Esa chica no sabía seguramente que ese piso estaba cerrado por una semana para los trabajos de decorado.


  Lancé entonces una rotunda y silenciosa maldición: «¡Puerca suerte!»


  CAPÍTULO XII


  Tinta y automóviles Issotta


  VISTE la cara de esa? —preguntó Tommy en tono sarcástico.


  —¡Sí, claro! Y la reconocí. No sé cómo se llama, pero es una que salió con el doctor durante varios meses. Se parece —dijo, volviendo su mirada hacia mí— algo a ésta; pero más joven. Es lo bastante parecida para ser su hermana.


  A Beton casi se le saltaron los ojos.


  —¡Bastante parecida para ser su hermana! —repitió como un loro—. ¡Caramba, diablo! ¡Precisamente debía ser ella!


  Entonces se dirigió a mí:


  —Usted misma dijo que su hermana había tenido que ver con el doctor McGowan.


  —¡Usted es un asqueroso embustero! —le escupí—. ¡No he dicho que tuviese que ver con él, y le aconsejo que modere su lenguaje y sepa escoger las palabras! ¡Dije que se había enamorado de él, eso es todo!


  —¡Por lo que he oído decir sobre ese individuo, ninguna mujer que saliese con él más de una vez conservaba su honor! —dijo Beton con acento burlón.


  Cogí el tintero, que por lo menos era el objeto más pesado que tenía al alcance de la mano, y se lo arrojé con todas mis fuerzas, desparramando el contenido sobre su cara, su camisa y su traje claro, que parecía de reciente hechura. El sujetapapeles iba a seguir el mismo camino, pero en el momento en que alzaba el brazo disponiéndome al lanzamiento me contuvo Tommy.


  —¡Caramba, Margaret! ¡Repórtate! ¿Quieres ir a la cárcel?


  —¡He aguantado de ese cerdo embustero matón y estúpido hasta donde tenía que aguantar! —rugí, tratando de librarme de los brazos de Tommy—. ¡Primero me acusó de matar a ese Casanova fallecido, y ahora calumnia a mi hermana! ¡Voy a matarle! ¡Suéltame!


  Tommy mantuvo la presión de sus brazos hasta reducirme a un silencio fatigoso.


  —¡Conque soy un cerdo estúpido y embustero, eh! —vociferó Betón con la cara azul por la cólera y por la tinta—. ¡Pues apostaría cualquier cosa a que tanto usted como su hermana tienen mucho que ver con estos crímenes! ¡Se dispara usted con mucha rapidez para decir que va a matar a alguien! ¡Voy a hacer que la detengan por sospechosa!


  —¡Bah, calle de una vez! —dije entre dientes—. ¡Atrévase!


  Tommy me sacudió por un brazo.


  —Cállate. Y tú también, Lee. Ya me tenéis harto.


  —Suéltame Tommy —dije con acento tranquilo, aunque rencoroso—. No pienso tirarle más cosas.


  Luego me volví a Sullivan, que estaba boquiabierto de sorpresa por el barullo a que había dado lugar.


  —¿Se parecía a mí la mujer que subió en el ascensor al cuarto de Ned?


  —¡Ni chispa! —habló con voz enfática—. Usted es mucho más alta y más delgaducha.


  —¿Lo ve? —dije con acento de mofa a Beton—. Además, puedo probar dónde estaba.


  —¿Ah, sí? —replicó en el mismo tono—. ¡Seguro! ¡Ha tenido veinticuatro horas para prepararse una coartada! Ayer no podía probarlo. ¡Usted misma reconocía que no podía!


  —Escuche, señor fiscal —apuntó Sullivan tímidamente—. Puede ser que lo que voy a decirle no sea tan importante, pero debería usted saberlo.


  Nelson me miró con cara de pocos amigos, y luego se volvió hacia el muchacho.


  —Bien. ¿De qué se trata?


  —Cuando aquella señora salió por la puerta lateral, yo la seguí. Fue al recinto de coches, donde montó en uno y se marchó. No pude ver la marca del «auto», pues el recinto estaba muy oscuro, pero noté que el techo parecía de plata y de forma parecida a un Rolls, sólo que mayor. Era un «convertible».


  La emoción hizo latir mi corazón apresuradamente. En la ciudad no había más que dos coches que se ajustasen a aquella descripción, unos «Issotas» italianos de importación… ¡y ambos pertenecían a los Dellman! ¡Uno de ellos era un coche cerrado corriente y el otro un convertible!


  Me disponía a decírselo a Tommy, pero luego cambié de parecer. Si Marta Dellman había asesinado a McGowan… ¿por qué iba yo a conducir a la Policía hasta su puerta? Luego me acordé de miss Cheng… y de mi propia cabeza lastimada. Pero aun así mantuve silencio.


  Nelson paseó una mirada por el cuarto.


  —¿Sabe alguno de los presentes quién posee un coche así?


  Nadie contestó, y yo sonreí socarronamente mientras, una vez en la vida, conservaba la boca cerrada.


  El fiscal se volvió hacia su secretaria.


  —Compruebe ese dato con el departamento de tráfico. Un coche así han de conocerlo todos los motociclistas del Cuerpo.


  —¿Eso es todo? —preguntó ahora a Sullivan, con aire cansado.


  El muchacho asintió y Nelson le dijo que podía marcharse.


  Bob desfiló con Le Fèvre y los demás empleados del hotel. Al preguntar a mi vez si podía irme, se apresuraron a autorizarme para ello sin disimular la satisfacción que mi marcha les producía, y yo salí tras los otros, mientras Morrow me seguía.


  En el vestíbulo el muchacho me llamó aparte:


  —No fue mi intención crearle complicaciones —dijo—. Pero aquella chica se le parecía.


  —No importa. No te preocupes por eso.


  —¿Pudo haber sido su hermana? —inquirió con ojos brillantes por la curiosidad.


  —Espero que no —contesté con forzada sonrisa—. Pero tengo una hermana pequeña que salía con Ned…, como ya oíste que dijo ese idiota de Beton.


  —Si lo hubiese sabido no habría dicho nada.


  —Bien, no te inquietes. Tratan de atrapar a un asesino, ya sabes… y todos los procedimientos son buenos.


  —Sí, ya sé. Espero que cojan al que fue. El doctor me era simpático.


  —Pues a mí, no —afirmé secamente.


  Tras un corto silencio embarazoso, se despidió de mí y volvió a reunirse con su grupo. Yo me volví hacia Morrow.


  —Ven, Skeets. Ocupémonos de nuestras labores. —Cruzamos el corredor y bajamos un tramo de escalera hasta el saloncito de Prensa. Al llegar a la puerta, me cogió por el brazo.


  —Escucha, Margaret. Si yo fuese tú, procuraría no chocar con Les —me aconsejó—. Te la tiene guardada y puede ser peligroso. Conozco a ese tipo.


  —No chocaré con él si él no choca conmigo —dije secamente, y seguidamente penetré en el salón de Prensa, donde utilicé él teléfono que me estaba reservado para comunicar directamente y llamé a Dennis.


  —¡Ah, eres tú! —gritó—. ¿No te dije que no dieses información por teléfono?


  —Iré a la oficina y escribiré lo que tengo si me prometes dejarme ir a casa luego, cuando haya terminado. No puedo, seguir así mucho más. Estoy rendida.


  —No puedo prescindir de ti, chiquita —habló con voz amable—. Tengo a dos del personal enfermos, tendrás que resignarte.


  —Entonces tendré que darte la información por cable y entre sueños —dije, mirando amorosamente al diván—. Si no duermo un poco serán tres los enfermos que tendrás.


  —Está bien. Dime lo que sea.


  Entonces le facilité la información, incluyendo el incidente del tintero. Dennis gruñó muy enfadado.


  —¡Me sorprende que no encontrases algo más pesado que un tintero para tirárselo a ese hijo de zorra!


  Su comentario me hizo pensar si no estaría enfermo.


  —Procuré tirarle una pesa de sujetar papeles, pero Tommy me detuvo —dije, haciendo una mueca—. Y no está de más que sepas que a Beton le agradaría hacerme cargar con la culpabilidad de estos dos crímenes.


  —Está chiflado —dijo McCarthy sucintamente.


  —Ya lo sé —asentí.


  Luego continué con la descripción que el muchacho había hecho de la mujer del ascensor y del automóvil en que subió.


  —No me agrada mezclar en esto a la señora Dellman, pero la primera consideración en mi vida es mi propia preservación, y ella tiene el único coche que se ajusta a esos detalles. Además, si fue ella quien mató a miss Cheng, merece su castigo. ¿Por qué no tomas unas fotografías de sus coches? Puedes enseñarlas luego a Sullivan. McGowan debía a esa dama sesenta y ocho mil dólares y los recibos los guardaba él… sin cancelar. En realidad deberían haber estado en poder de ella.


  —Cierto. ¿De quién eran las cartas?


  —No lo sé. No tuve ocasión de comprobarlo. Pero sesenta y ocho billetes de los grandes son una buena suma. Unidos con los celos, constituyen motivo para un asesinato.


  —Unidos a los celos, sí. No siendo así, para una señora tan rica apenas si hay para cacahuetes —observó Dennis riendo.


  —Bien, pero sigo creyendo que sería buena idea fotografiar ese coche. Ya te dije ayer que la enfermera sospechaba de ella.


  —No me lo dijiste —negó rotundamente Dennis.


  Retraje mis pensamientos sin poder recordar con precisión.


  —Quizá no lo hiciera. Yo creía que sí. Fue mi intención, aunque entonces pareciese algo disparatado. Miss Cheng dijo que Ned y la señora se las entendían antes de que él dejase de practicar como interno en el hospital. Después de dos asesinatos y de mi dolor de cabeza, la cosa parece más probable ahora que entonces.


  —Bien. Me ocuparé de esas fotografías. Llámame si surge algo nuevo.


  Colgué el teléfono y luego llamé a mi casa, contestándome Bertha, a quien pregunté por Vangie.


  —Está dormida y no voy a despertar a la amita —dijo con voz hosca.


  Yo sonreí. Bertha había visto nacer a Vangie y siempre la consideró como propiedad privada, y especialmente suya.


  —¡Será mejor que la despiertes antes de que llegue la Policía y la haga saltar de la cama! —le dije con voz dura.


  —¿Está loca, «señita» Margaret? ¿Qué ha hecho la amita «pa» que venga la «Polisía» a buscarla?


  —No te importa. Ve por ella… ¡y date prisa! No voy a esperar aquí todo el día.


  Obedeció a regañadientes, y poco después, una voz somnolienta me llegaba por el cable. Yo me lancé al ataque con todas mis fuerzas.


  —¿Por qué demonios no me dijiste que habías vuelto en ascensor al piso décimo mientras el botones del ascensor entregaba un encargo a Ned?


  —¿Qué importa? —contestó—. El muchacho no me conoce, y yo tomé el ascensor en el sexto piso.


  El quejido que lancé sonó como una nota de flauta descompuesta.


  —¡Te había visto antes con Ned! ¡Y da la casualidad de que el piso sexto está cerrado por reparaciones! De quince pisos que hay tuviste que escoger ése.


  Mis palabras la hicieron emitir un gemido entrecortado.


  Yo continué con amargo acento:


  —Para completar el cuadro, el muchacho se fijó en que te parecías a mí.


  —¡Oh! —gimió nuevamente.


  —¿Es eso todo lo que sabes decir?


  —¿Qué otra cosa quieres que diga? ¿Que siendo hermanas, no debíamos de parecernos?


  —¡Precisamente no debíamos ser hermanas, ya que eres tan torpe!


  —Probablemente tienes razón —asintió; esta vez se resistía a sulfurarse—. Bien. ¿Qué he de hacer ahora?


  —La Policía irá a buscarte para interrogarte. Eso es seguro. Tal vez vayan hacia allá ahora mismo. No digas ni reconozcas nada de que has ido al hotel hasta que lo prueben. Cierra el pico y deja que hablen ellos. Si Sullivan te identifica como la chica a quien él llevó…, eso es otra cosa. Espero que sea un buen chico y que no lo haga.


  Tras esto colgué el aparato, y con paso vacilante me dirigí al diván.


  —¡Dios mío! ¡Qué cansada estoy! —informé a los repórters que por allí andaban—. Voy a dormir. Me haréis el favor de guardar silencio.


  Apenas acababa de encontrar un sitio cómodo en el abultado diván cuando entró precipitadamente un guardia uniformado.


  —¿Dónde está miss Slone? El fiscal quiere verla. Tiene al hermano y a otras dos chicas en su oficina.


  Como un fardo me levanté del diván y me arrastré pesadamente tras el guardia.


  Brett me esperaba a la puerta de la oficina exterior. Toni se hallaba junto a la ventana; y Olivette no aparecía por parte alguna. La frente de Brett aparecía surcada por hondos pliegues.


  —¡No te pongas como si hubiese llegado el fin del mundo! —le dije—. No tienes por qué preocuparte.


  —Eso es lo que tú crees. Por lo que dijo ese policía, tengo bastante de qué preocuparme.


  Luego añadió, como hablando consigo mismo:


  —No debía uno tener hermanas.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Y qué policía es ése?


  —El tipo que se puso tan estúpido ayer.


  —¿Beton? ¡Bah, ése!


  —Sí, ése. Dijo que tenía la sospecha… y que pronto esperaba tener pruebas… de que tú mataste a Ned y a Lili.


  —¡Ese tipo está, loco! —repliqué—. No le hagas caso. Puse cara sonriente, mirando a Brett y a Toni; pero entonces observé en la mirada de esta un destello que me dio que pensar, y decidí aclararlo inmediatamente.


  —Usted vio a Ned aquella noche a hora avanzada —le dije—. ¿A qué hora se separó de él?


  —Fue él quien nos dejó —contestó, recalcando el pronombre como yo había hecho antes—. Serían las doce de la noche. Cuando Ned se despidió oí sonar las campanadas en la catedral.


  —Él no llegó a casa hasta cerca de la una y media, más de una hora después de separarse de ustedes. ¿Adónde iría?


  —No puedo saberlo —dijo fríamente.


  —Ya me lo figuro. A mi oficina telefoneó a eso de la una y media…


  —¿De veras?


  Al hablar así alzó las cejas con gesto elegante.


  En aquella batalla verbal no llevaba yo las de vencer… y no me estaba gustando.


  —Parece ser que fui yo quien dio lugar a este enredo —dije—. El simple hecho de que yo le telefonease tan tarde nos ha lanzado a todos en persecución de un asesino. Lamentable, ¿no? Sus cejas volvieron a enarcarse.


  —¿Preferiría usted que quedase sin castigar el criminal?


  Esta vez fui yo quien alzó las cejas.


  —¿El criminal? Todo el mundo está de acuerdo en que es la criminal.


  Toni se encogió de hombros.


  —Ya lo sé. Ese policía piensa que fue usted.


  Yo también me encogí de hombros, sumamente molesta. Las palabras eran mi fuerte, y no estaba acostumbrada a quedar clasificada en segundo lugar en una batalla en que sirviese como armas.


  —Quizá fui yo. ¿Quién sabe?


  —¡En mi opinión no hay necesidad de la pregunta!


  La voz que dijo esto habló con acento seco y rotundo, y al volverme vi a Beton que, con aire triunfal, entraba majestuosamente en la oficina.


  Un tifón del brazo apartó mi atención de la puerta. Era Morrow el que así me sacudía.


  —¿Qué quieres? —le pregunté.


  —Tengo que hablarte ahora mismo —murmuró.


  Me dispuse a seguirlo, y salimos al vestíbulo.


  —¡Se trata de esas cartas que encontraron en el piso! ¡Canastos! ¡Os colocan en la sartén a ti y a tu hermanita, y el fuego arde con fuerza!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Hay varias cartas escritas por ella, y en varias le amenazó de muerte!


  —¿Estás bromeando?


  —¡No, caramba! ¡Y lo peor es que a ti también te mete en el lío!


  —¿Estás loco del todo? —pregunté con fuerza explosiva.


  —¡Por todos los Santos, Margaret, escúchame! Ya te dije que Beton estaba dispuesto a desollarte. Ha visto esas cartas, y en varias de ellas tu hermana escribió que iba a decirte cómo la trataba Ned, y que tú le «ajustarías las cuentas».


  Respiré hondo y conté hasta diez. ¡Y pensar que había sido yo la que había entregado aquellas malditas cartas a la Policía!


  —Tu hermana le amenazaba, diciéndole que lo mataría si no dejaba de tratarla con tanta frialdad. ¡Vosotras, las Slone —añadió, contemplándome con mirada escrutadora— debéis de ser chicas de las que es difícil deshacerse una vez que os gusta un hombre!


  —¡Basta de idioteces! Yo jamás te di que hacer, ¿no? ¿Cómo te has enterado de lo de las cartas?


  —Vi a Les y a Rudy muy juntos en el pasillo, leyendo unos papeles. Me acerqué a ellos de puntillas por detrás y pude leer casi todo por encima de sus hombros antes que advirtiesen mi presencia. Beton me hizo alejarme con malos modos, pero también me dijo que ya te tenía tal como él quería.


  —¡Vaya, qué bien! Bueno, gracias, Morrow. Esto me proporciona la ocasión de pensar, que de otro modo no habría tenido.


  —De nada. Pero hazme tú algún favor cuando puedas. No soy mala persona.


  Yo le sonreí con ternura.


  —¡Eres una bellísima persona y un magnífico repórter!


  —¡Déjate de idioteces! —dijo, repitiendo mis palabras de pocos momentos antes—. Me refería únicamente a un favor en este asunto. Yo sé que vas por buen camino en cuanto al misterio, y no quiero separarme de ti.


  —No te separarás —prometí, aunque añadiendo mentalmente: «Pero por fuera del camino.»


  Volví a la oficina y me acerqué a Brett.


  —Tienes a tus dos hermanas en un verdadero enredo —le dije sin más preámbulo.


  —Lo sé —dijo por toda contestación.


  —No sabes nada. ¡Vangie escribió cartas! ¡Cartas, fíjate! ¡Y en ellas amenazaba a Ned!


  —¿Por qué? —preguntó con cara pálida.


  —¿Por qué crees que amenaza una mujer a un hombre?


  —¡Pero si Vangie no es más que una chiquilla!


  —Déjate de tonterías. ¡Tiene dieciocho años, y cuando mamá tenía esa edad faltaba poco para que tú vinieras al mundo!


  —¿Crees…, crees que…?


  Sus afligidos ojos añadieron lo que faltaba en la pregunta.


  —No creo nada —dijo secamente—. ¡Sólo sé que Ned McGowan era un canalla y una víbora, y que la persona que lo mató se merece una medalla!


  —¿La prefiere usted de bronce, o de plata?


  Di media vuelta y me hallé cara a cara con Beton, que había salido de la oficina interior con Olivette a tiempo de oírme despotricar.


  Abría ya los labios para replicarle a mi modo cuando Vette me increpó:


  —¿Cómo se atreve a hablar así? ¡Ned era inteligente, correcto y bueno! ¡Y la persona que lo mató merece la horca!


  —Esa es la opinión de usted —dije con acritud—. No he negado su inteligencia; pero en lo que toca a su vida privada… ¡tengo derecho a mi opinión!


  Ahora me miró con lumbre en los ojos.


  —¡Si no fuese usted hermana de Brett, le sacaba los ojos!


  —¡No se detenga por eso! —dije en tono desafiador; pero Brett me cogió de un brazo y me condujo a un sillón, en el cual me dejé caer mientras estallaba en sollozos.


  Beton llamó a Toni por señas y la joven le siguió, entrando ambos en el sagrado despacho privado de Nelson. Pocos minutos después volvió a aparecer, y con leve inclinación de cabeza avisó a Brett para que entrase. Yo me disponía a seguirle, pero Betón se interpuso en el camino.


  —Usted se queda aquí. Ya la llamarán cuando la necesiten.


  —¡Ya me llamaron! —repliqué.


  —¡Es una lástima! —Beton cerró la puerta en mis narices, y yo hube de volver a mi asiento, para escuchar a Toni tararear en voz baja de manera desentonada y a Olivette sollozando ruidosamente.


  Soporté ambos ruidos durante dos minutos y luego exclamé:


  —¡Por amor de Dios, cese de lloriquear, Olivette! Y usted, Toni, termine con ese ruido.


  Cesaron el ruido y los sollozos, a la vez que ambas hermanas se volvieron para fijar en mí sus miradas. La primera que habló fue Olivette.


  —¿Quién pudo cometer ese horrible crimen?


  Yo me alcé de hombros.


  —Cualquiera de las dos docenas de mujeres con quienes Ned jugó a su antojo.


  Olivette me sonrió con expresión de lástima.


  —¿No lo conocía usted bien no es cierto? Ned sólo me amaba a mí.


  —¿Es cierto? —observé, sin disimular mi escepticismo—. Resulta conmovedora su fe en él. Pero parece olvidar que fue envenenado, y probablemente por una mujer. Hubo tiempos en los que usted aun no había aparecido en escena, y en los que —añadí, mirando deliberadamente a Toni— había otras mujeres.


  —Usted no comprende. Pero yo sé que Ned llevaba ocho meses sin salir con otra chica.


  —Puede ser que no saliera con ellas… donde los vieran. Pero no cabe duda de que alguna mujer lo visitó la noche en que lo asesinaron. ¡No fue a recibir asistencia médica, ni le amenazó de muerte porque se negase a facilitársela!


  —¿De qué mujer está hablando?


  —Eso es lo que a la Policía le agradaría conocer. La mujer que mató a Ned… y a Miss Cheng.


  —¡Yo no sabía nada de esto!


  —¿Por qué iba a saberlo? Usted tiene una coartada perfecta.


  —¡No necesito coartada! —replicó altivamente.


  —Toda mujer que conociese a Ned McGowan necesitará una coartada para justificar lo que estaba haciendo desde el miércoles a medianoche hasta aproximadamente las tres de la mañana. Y no olvide que a Lili Cheng también la asesinaron.


  —¡No lo olvido! —exclamó indignada—. Pero no veo motivo alguno que justifique cualquiera de esos crímenes.


  —Yo veo muchos motivos para el de Ned —observé secamente—. En cuanto a Miss Cheng, ésta debió de descubrir al asesino, y fue necesario suprimirla. A menos…, ¡a menos que el asesino fuese un enfermo trastornado y rencoroso que quisiera vengarse de ellos! ¡Podría ser!


  —¡Eso explicaría los dos asesinatos! —exclamó Olivette, inclinándose hacia adelante con expresión de anhelo.


  Yo estudié la teoría unos… instantes, y luego moví negativamente la cabeza.


  —No, eso no pega. Quienquiera que cometió el crimen no podía saber que Miss Cheng iba a estar en el piso aquella noche. El asesinato de Ned fue premeditado. El de ella fue el acto de una persona desesperada que se ve descubierta. Yo también estuve a punto de quedar sin vida.


  —Nos lo dijo Brett. ¿Pudo ver algo?


  —Vi estrellas y cometas —contesté amargamente—. Eso fue todo. Lo primero que noté al recobrar el sentido fue que me hallaba tendida sobre el cadáver de Miss Cheng. ¡Una sensación bastante desagradable, por cierto!


  —¡Ya me lo imagino! —exclamó Toni, estremeciéndose—.


  —Hubo algo que advertí, y cuyo recuerdo perdura en mi memoria. El olor de un perfume raro. No venía de la enfermera. Más tarde estuve a punto de coger a una mujer que subía a hurtadillas la escalera, pero se me escapó. Yo me alarmé y me fui a casa tan pronto como Rudy volvió de telefonear a Tommy.


  —¡No me extraña! —dijo Toni enfáticamente—. ¡Lo raro es que tuviese valor suficiente para volver allá por segunda vez!


  —Rudy venía conmigo —dije, sonriendo—. Es fácil ser valiente cuando se va en compañía de la ley, y ésta lleva un revólver del treinta y ocho en la mano.


  —Me lo figuro —sonrió Olivette aún llorosa—. Pero eso de volver a un sitio como aquél, con un cadáver en el suelo, debe requerir valor.


  —No me quedaba otro remedio.


  Súbitamente cruzó mi mente otra idea.


  —¿Qué sabía usted respecto a ese piso? —le pregunté.


  —Conocía su existencia desde que empecé a salir con Ned —dijo con voz pausada—. Era su laboratorio, a la vez que lugar de esparcimiento para sus amistades… Lo había subarrendado de su amigo Jerry Conover, y nosotros trabajábamos allí haciendo experimentos. Sólo lo conocían unos pocos amigos íntimos que sabían el trabajo que allí realizábamos.


  —Pues hubo alguien más que lo conocía lo bastante para tener una llave del piso —dije.


  Olivette asintió en silencio y de pronto me miró fijamente. —¿Cómo lo sabía usted? ¿Cómo pudo entrar?


  Sentí vergüenza y no la pude disimular.


  —Hurté las llaves aquella mañana en la habitación del hotel. Quizá porque creí poder descubrir algún secreto escandaloso. ¡Ahora siento no haberlas dejado donde estaban!


  Olivette rompió a llorar otra vez, y yo me levanté y salí al vestíbulo, preguntándome qué complicaciones iban a acarrear aquellas cartas de Vangie.


  No tuve que esperar mucho para saberlo.


  CAPÍTULO XIII


  Otras identificaciones.


  LLEVABA ya quizá cinco minutos paseando de un lado a otro del vestíbulo, cuando paró allí el ascensor, y de él salió Vangie, escoltada a cada lado por un detective.


  Venía llorando de miedo, y en cuanto me divisó se desprendió de sus acompañantes y echó a correr. Instintivamente uno de los guardias montó su pistola. Verdaderamente alarmada me apresuré a advertirle:


  —¡No se precipite! ¡Es mi hermana!


  Vangie se abalanzó a mis brazos como si yo fuese la única persona en el mundo que pudiese salvarla. Yo sonreí, recordando sus uñas desenvainadas de pocas horas antes.


  Luego la aparté un poco.


  —¿A qué viene este alboroto?


  —¡Están diciendo que yo le maté! —gimió—. ¿Sólo porque le escribí algunas cartas desagradables?


  —¡Te está bien merecido por ser tan idiota! —la increpé rudamente—. Sin embargo, tú no lo mataste; así que nada has de temer. Y ahora deja de aullar. ¡Ya se han derramado demasiadas lágrimas por ese granuja!


  De un tirón se apartó de mi lado, y con actitud de muda y vejada dignidad penetró altivamente en el despacho del fiscal. Yo la seguí.


  —No tienes por qué tener tantos humos conmigo, señorita —le advertí—. Las dos nos vemos en un buen enredo, gracias a tus disparatadas cartas.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Has olvidado que en ellas amenazabas a Ned diciéndole que yo le ajustaría las cuentas? ¡Seguramente pensabas que se asustaba con facilidad!


  En aquel momento salía Brett de la oficina interior, y sin contestarme, Vangie se lanzó en sus brazos, lanzando un sonoro gemido.


  —¡Margaret la ha tomado conmigo! —berreó.


  —¿Por qué no dejas tranquila a esta chiquilla? —preguntó Brett en tono de reproche—. ¿No ves que tiene destrozados los nervios?


  ¡Aquello era lo que me faltaba por oír!


  —¡Por Judas! ¿Cómo crees que los tengo yo? Deberías aporrearle la cabeza contra una pared de ladrillos.


  Olivette examinaba la escena con ojos intrigados.


  —¿Qué le ocurre a Vangie? —preguntó—. ¿Por qué está aquí?


  —Porque es uno de los amores despreciados de Ned —dije sin andarme con rodeos—. También ella le escribió unas cartas idiotas, y la Policía las tiene en su poder. Quieren saber por qué lo hizo.


  La reacción de Olivette fue una sorpresa. Cruzó la estancia y cogió a Vangie entre sus brazos.


  —No llores, querida —dijo, mientras ella continuaba llorando—. Sé muy bien lo que sientes. Yo también le amaba.


  Aquella fue la señal para que las dos se pusieran a aullar juntas. Completamente hastiada volví a salir al vestíbulo.


  En pie, junto a la pared, pude oír la voz de Beton, que llamaba a Vangie, y me pregunté si mi hermana repetiría el relato que yo le había preparado, casi deseando que no lo hiciese, pues no tardarían en confundirla y hacer confesar la verdad. Me acordé de Sullivan, y como si mi pensamiento lo hubiese llamado; salió del ascensor, viniendo directamente hacia mí.


  —Me han hecho venir para identificar a la joven que entró en mi ascensor en el sexto piso.


  —Mi hermana está ahí dentro —le dije—. Mejor será que entres y termines de una vez.


  Penetramos en la oficina exterior, y Bob llamó a la puerta con los nudillos. Beton le dejó pasar, y de nuevo casi me dio con la puerta en las narices. Momentos después salía el muchacho, y por la expresión de su rostro me di cuenta de que todo se había descubierto.


  —Lo siento —dijo con evidente sinceridad—. Fue ella quien echó todo a rodar. Yo iba a tratar de no descubrirla; pero tan pronto como me vio se puso a llorar y dijo que revelaría la verdad. Tuve que decirles que era la chica que yo había visto.


  —Está bien, Bob —dije con aire cansado—. De todos modos se lo habrían hecho confesar. Vangie no es persona enérgica.


  —Me llamaron los de su periódico —dijo—. Tenían la fotografía de un automóvil, y estoy seguro de que era el que conducía aquella mujer.


  —¡Ah!, ¿sí? —dije con aire abstraído, sumida mi mente en cavilaciones sobre lo que estaba aconteciendo en la oficina de Nelson. Luego me separé de Sullivan para acercarme a Brett.


  —Es preciso que sepas que Vangie estuvo en el hotel la noche en que mataron a Ned —dije—. Ese muchacho acaba de identificarla.


  —Me dijo ella misma que había estado allí —contestó.


  —Bien, pues está en un bonito lío. Hasta las orejas.


  —¡Pero tú no creerás que tuvo algo que ver con estos crímenes!


  Su mirada encerraba una temerosa pregunta.


  —¡Claro que no! —dije con impaciencia—. No entró en su habitación y vio a la mujer que penetró. Eso coincidirá con lo que Sullivan dijo a la Policía y le favorecerá en algo. También oyó a la mujer amenazando a Ned en términos muy parecidos a los que oyó Sullivan. ¡Maldición! —terminé con vehemencia—. ¡Me gustaría darle una buena zurra! ¡La necesita!


  —¿Sabe Vangie quién era la mujer?


  Sus palabras me produjeron un regocijo que no pude disimular.


  —Todos los habitantes de Nueva Orleans lo sabrían a estas horas si lo hubiese sabido ella. No. Sólo vio que era una mujer y más tarde escuchó su voz.


  En aquel momento entró Tommy precipitadamente y sacudió un periódico bajo mis narices.


  —¿Qué pasa? —exclamé casi sin aliento y sorprendida.


  —¡Esto pasa! —gritó—. ¡Ahora explica esto!


  Era la edición local de mi periódico que salía de las prensas a las once. Me bastó una mirada para ver que Dennis se había saltado todo a la torera y había publicado una información que no podía ser más calumniosa. Sobre toda la primera página aparecían fotografías del coche de los Dellman, y en la información se preguntaba, y no muy delicadamente, por qué estuvo el «auto» en la escena del crimen.


  Yo lancé un gemido de desolación.


  —¿Y bien? —inquirió Tommy.


  Yo busqué refugio en negativas y evasivas.


  —Yo no lo escribí. Me parece base para justificar un pleito por calumnias.


  —¡No quiero más palabrería! ¿Cómo consiguió Dennis esta información si tú no la enviaste?


  —¡Yo no le dije que se echase a volar con algo parecido! Me limité a decirle que por la descripción del coche éste debía de ser un Issotta de la señora Dellman. Eso es todo cuanto dije.


  —¡Todo, eh! Pues desde luego esta vez has destapado la caja de dinamita. Probablemente sabías que se trataba de ese coche en el momento en que oíste su descripción. ¿Por qué no me lo dijiste a mí? ¿Por qué tuviste que ir a desembuchar todo a McCarthy?


  Yo adopté una actitud glacial.


  —McCarthy firma el cheque de mi sueldo… ¡y no tú! —dije con tono fríamente altivo—. Y yo no desembuché nada, como dices tan delicadamente. Simplemente sugerí que podría ser una buena idea hacer una fotografía del coche y mostrarla a Sullivan.


  Tommy me lanzó una mirada de desdén.


  —Bueno, tanto peor para ti… y para McCarthy. ¡Espero que os divirtáis con las consecuencias!


  —¡Dennis sabe lo que hace! —salté en su defensa, aunque mentalmente lo maldecía por sacar del fuego una castaña demasiado caliente.


  Beton vino a llamarme.


  —La llaman al teléfono. Puede hablar desde éste.


  Yo no quería hablar por aquél; pero me alegré de aquella excusa para apartarme de Tommy.


  Vangie estaba sentada en el sillón que yo había ocupado antes, y por su aspecto se notaba que comenzaba a sentirse armada de valor.


  —¡Les he dicho todo lo que sé y no quieren creerme! —exclamó—. ¡Necesito un abogado!


  —Lo tendrás… si te hace falta.


  Diciendo esto, cogí el teléfono. Era Dennis.


  —Acaba de telefonearme el abogado de la señora Dellman. Amenaza con entablar pleito.


  —Bien. ¿Qué otra cosa esperabas? —pregunté agriamente.


  —Deja ahora eso. ¿Tienes algo con qué justificar lo que ya he publicado sobre el asunto?


  —Nada. Y la próxima vez que empieces a protestar contra personas que, según tú, han perdido el seso, no te olvides de ti mismo.


  —¡Está bien! Quizá tengas razón. Pero ese chico identificó el coche sin lugar a dudas y…


  —¿Basándose en una fotografía? —inquirí sarcásticamente.


  —Claro. Y es una identificación que servirá. Que entablen el pleito si lo desean.


  —Tal vez sirva; tal vez no —dije lacónicamente.


  —¿A qué te refieres?


  —El chico en cuestión puede formular una alegación judicial diciendo que se equivocó. La cámara fotográfica no es infalible. Y si alguno de ellos cree que vale la pena mostrar inseguridad en la identificación…, ¿en qué situación vas a quedar tú? ¿Hicieron la identificación por escrito?


  La negativa de Dennis denotó su mal humor.


  —Pues deberías haberla conseguido.


  —Así lo haré tan pronto como vuelva a ver a ese muchacho.


  —Estaba aquí hace dos minutos. ¿Quieres que le diga que vaya a verte si lo encuentro otra vez?


  —¡Sí, diantre! Y consígueme algo nuevo sobre este asunto, que sea sustancioso. Estoy en un aprieto.


  —¡No tienes que decírmelo! —comenté—. ¿Qué quieres que busque?


  —Cualquier cosa.


  —¡Bien, bien! —dije muy divertida por todo aquello—. No hay nada que te sirva para lo que has publicado del coche. Han interrogado a las hermanas Merceron; Ned las acompañó a casa a medianoche. En este momento hacen presión sobre mi hermana, pero ella no tiene nada nuevo o interesante que declarar.


  —¿Por qué están interrogando a tu hermana?


  —Porque conocía a Ned, tonto. Como yo también lo conocía. Estoy en la oficina del fiscal y he tenido que contestarte por el teléfono que tienen aquí. Estos señores no querían perderse nada de lo que yo te dijera.


  —¿Han acusado a tu hermana de esos crímenes?


  —¡Claro que no! —repliqué indignada—. ¿Cómo iban a hacer tal cosa?


  —No sé. A ti también te acusaron, ¿no?


  —¡Oh, cállate!


  —Está bien. Pero dime algo más, lo necesito. ¿Qué tuvo tu hermana que ver en ese asunto? ¿Qué ha dicho?


  —No puedo saberlo. No me han dejado escuchar.


  —¡Pero si acabas de decir que estás en la oficina!


  —Únicamente para responder a tu llamada.


  —¡Ah! Bien, volviendo a esas hermanas. ¿Se sospecha de ellas?


  —Ya te lo dije… Se despidieron de él al sonar la medianoche en las campanas de la iglesia.


  —Margaret —habló Dennis con tono preocupado—. ¿Crees tú que la señora Dellman estuvo en el hotel?


  —Espero que sí, por la falta que te hace que sea cierto. Si no, te verás en un embrollo y el viejo Phipps te arrancará el pellejo a tiras.


  Dennis dio un profundo suspiro.


  —Lo sé. Bien, llámame si ocurre algo nuevo. Y dime lo que ocurra con tu hermana.


  —Lo haré —prometí.


  Colgué el aparato y me recliné en la silla mientras el silencio reinaba en la estancia. Permanecí sin hacer movimiento alguno para marcharme, esperando que olvidaran mi presencia, pero no tuve éxito.


  Beton se acercó y me cogió por el hombro, con modales nada corteses.


  —¡Levántese y ande! —dijo con desagradable sonrisa—. Cuando volvamos a necesitarla, la llamaremos. Quédese por ahí fuera.


  Yo le hice apartar la mano de una sacudida.


  —¡No me toque, gorila!


  —¿No ve? —dijo, apelando a Nelson—. ¡Otra vez está insultándome!


  —¡Tendrá la bondad de cuidar su lenguaje miss Slone! —me dijo Nelson, realmente enojado—. Y aguardará en la oficina exterior hasta que terminemos con su hermana; entonces tendré algunos puntos que comprobar con usted.


  Marché hacia la puerta con paso digno y sin contestar, y al abrirla entró Tommy, que traía un periódico en la mano. Le vi ponerlo sobre la mesa de Nelson, exhibiendo la primera página, y decidí tomar las de Villadiego lo más rápidamente posible.


  —Espera aquí —dije a Brett—. Voy unos minutos al salón de Prensa. Si me necesitan pueden enviar por mí.


  En el cuarto de Prensa, Morrow y Herrot estaban muy juntos, inclinando la cabeza sobre el mismo fastidioso periódico.


  —¡Bonito notición! —dijo Morrow en tono acusador—. Supongo que te creerás muy lista.


  —¡Yo no sé nada de lo que ahí se publica! —negué rotundamente.


  —¿Que se propone McCarthy, entonces? —inquirió Johnny.


  —Demostrar que es un perfecto asno, y exponer al periódico a un precioso pleito por calumnias —contesté.


  —Bueno, mira, ya sé que McCarthy no es ningún gigante intelectual, pero sí un excelente encargado de Redacción. No lo creo bastante tonto para publicar esta historia sin tener sus motivos y sin haber recibido de ti la información. Aquí dice que el muchacho del ascensor…


  —Sé lo que dice —interrumpí con aire cansado—. Lo leí todo, cada palabra en cada línea, y Dennis no tuvo por qué publicarlo. Ahora se ha caído al agua y pide auxilio para que yo le arroje una cuerda.


  Morrow y Herrot no parecieron impresionarse.


  —Dice que el automóvil de los Dellman fue identificado como el que Sullivan vio saliendo del recinto de coches del hotel. ¿De dónde sacó Dennis esta información?


  —De mí, naturalmente. Yo le dije, que tomase una fotografía de los coches; pero jamás pensé que saldría con algo así hasta que tuviese pruebas de más peso.


  —¡Pero tiene pruebas! —exclamó Morrow—. La identificación de Sullivan es una bastante buena.


  —¿Tú crees? Suponte que la señora Dellman es la mujer de quien se habla y va a Bob con dinero suficiente para comprarlo y hacer que se retracte de sus afirmaciones. ¿Cuál sería entonces la situación de Dennis?


  —¿Crees entonces que es la mujer en cuestión?


  —¡No he dicho eso! —protesté—. He dicho «suponte que es». Los únicos hechos en que podemos fundarnos son que un coche parecido al de los Dellman fue sacado del recinto del hotel aquella noche, y que una mujer que conducía un potente automóvil pudo ser la que fue al piso la noche en que mataron a Lili Cheng. Acordaos de que Lili tenía la firme convicción de que Ned fue asesinado por una mujer, especialmente por la señora Dellman.


  —¿Cómo lo sabes?


  Yo lo contemplé con ojos extrañados.


  —¡Tú estabas allí cuando lo dijo!


  —No estaba. Por lo menos no la oí decir nada parecido.


  —Bien, pues he aquí lo que dijo, aproximadamente.


  Procedí entonces a darle un breve resumen de las sospechas y acusaciones que profiriera miss Cheng. Al oírlas, Morrow silbó.


  —¡Esas son palabras fuertes! Bien, menos mal que hablaste claro. Ya estaba dispuesto a mandar al periódico la información de esas cartas que escribió tu hermana.


  Yo me alcé de hombros.


  —Eso es algo que llegará a saberse algún día.


  Herrot prestó atención a lo que hablábamos.


  —¿Qué cartas son ésas?


  —Cartas amorosas que escribieron varias mujeres a McGowan, entre ellas Vangie.


  —¿Vas a publicar tú esa noticia? —preguntó Johnny.


  —No, hasta que lo crea inevitable. Naturalmente, si vosotros vais a publicarlo, me veré obligada a hacerlo.


  Titubeó unos momentos y finalmente dijo:


  —¡Oh, que vayan al diablo! Daré únicamente la información que me has facilitado.


  Telefoneó a su oficina y de allí le informaron que se negaban a publicar cualquier cosa respecto a la señora Dellman hasta que se dispusiera de más pruebas. Morrow sostuvo el auricular de tal modo que yo pudiera oír…, y el aire se oscureció con las opiniones que Briggs, redactor-jefe de mi compañero, lanzó sobre McCarthy.


  Yo sonreí, pero mi sonrisa fue borrada por un guardia que, desde lejos, me hizo señas para que volviese arriba. Hice un débil saludo de despedida con la mano y lo seguí.


  Vangie estaba a punto de tener un ataque de nervios. Las autoridades iban a guardarla como testigo presencial, lo cual significaba que podrían guardarla indefinidamente.


  Yo protesté violentamente, arguyendo que mi hermana sabía del asunto tanto como Sullivan, a quien por cierto no habían detenido.


  Podía haberme ahorrado el esfuerzo, pues de todos modos se la llevaron, mientras yo hablaba de llamar a un abogado y poner en práctica el derecho al «habeas corpus».


  Luego tomé asiento y miré a Nelson y a Betón con ojos foscos.


  —Veamos ahora, miss Slone. ¿Cómo es que sabía tanto sobre el coche de la señora Dellman?


  —Si el Cuerpo de Policía fuese tan competente como debía, podría ver que dos y dos son cuatro —dije mordazmente—. Eso fue lo que hice.


  —¡Oh! Sabe mucha aritmética, ¿eh?


  —Ni pizca —contesté bostezando—. Pero aun yo puedo resolver los problemas sencillos.


  —Bien, pues un sencillo cálculo me dice que usted sabe más de lo que aparenta sobre esos crímenes —dijo, con acento seco y malhumorado—. Le advierto que si cree conseguir mejores informaciones ocultando lo que sabe a la Policía, lo va a pasar mal.


  —¡Oh, por amor de Dios! —exclamé en tono patético—. Me limité sencillamente a guiarme por un presentimiento. Calculé que el coche de los Dellman era el único de la ciudad que coincidía con la descripción que hizo Sullivan. Deduzcan ustedes lo que quieran.


  —Yo haré…


  La entrada de Terry Grogan, jefe de la Sección de Archivos de Tráfico, cortó nuestra conversación. Grogan venía muy animado.


  —¡Dimos con el coche! Se ajusta a la descripción de uno de los «autos» de Gerald Dellman, un coche importado de Italia.


  —Llega un poco tarde, Grogan —dijo Nelson con tono sarcástico—. Miss Slone nos ha dado ya esa información… de un modo algo indirecto.


  —¿Y cómo podía saberlo? —inquirió Grogan intrigado.


  —Del mismo modo que los repórters parecen saber todo —habló Nelson secamente—. O, quizá hablando con más propiedad, del modo que los repórters creen saber todo.


  —¡Oh! Una que se pasa de lista, ¿eh?


  —No importa, Terry. Ya puede irse… y no vuelva a entrar aquí de pronto, sin llamar. No me agrada.


  —¡Sí, señor!


  Agachando la cabeza, Grogan salió atropelladamente de la oficina.


  —¡Bien, miss Slone! —dijo Nelson, volviéndose hacia mí—. Ya ve usted que el departamento de Policía funciona a veces.


  —Y echan mucho tiempo, también —repliqué agriamente—. Han tardado casi cuatro horas buscando algo que deberían haber encontrado en diez minutos.


  Aquí sonreí de modo incisivo y burlón.


  —Y, señor Nelson, advierto que hoy está usted muy cumplido. Cuando se preparaba usted para optar al cargo no había más que Margaret por aquí y Margaret por allá. ¡Bah!


  Su sonrisa fue reflejo de la mía.


  —Entonces no estábamos investigando un asesinato. Y ahora, miss Slone…, ¿quiere repetir una vez más lo que estaba haciendo la noche en que asesinaron al doctor, y también la noche de la muerte de miss Cheng?


  —¡Oh, demonio! ¡Lo he contado más de cien veces! ¡Ya lo sé de memoria!


  —Sí, ¿eh? —intervino Betón—. ¿Tiene sus coartadas bien preparaditas?


  Sin perder instante me lancé a coger un pisapapeles; pero Nelson se me anticipó, apartándolos hacia el otro extremo del pupitre. Luego me lanzó una mirada furiosa.


  —¡No permitiré más escenas en esta oficina! —advirtió.


  —¡No las habrá si aparta de mi lado a ese tipo! —repliqué, añadiendo—: ¡Y con eso quiero decir fuera de mi vista!


  Nelson aguardó un segundo, y luego habló:


  —Queremos que repita sus declaraciones, a fin de poder estar seguros de conocer bien todos los hechos.


  —Sí —murmuré—. Quieren estar seguros de que les digo lo mismo que antes.


  Me recliné tranquilamente en mi asiento, dispuesta a obsequiarlos con una representación. Ellos la habían pedido… e iban a tenerla.


  Cerrando los ojos, di comienzo a un monótono canturreo de los acontecimientos de las dos noches anteriores. Sin alterar el ritmo recité con voz atiplada todos los hechos, y al terminar, el monótono discurso casi me dejó dormida en mi asiento.


  —¡Lo tenía bien aprendido!, ¿eh, hermanita? —dijo Beton despectivamente—. ¡Tan bien aprendido que no suena a verdad!


  Dando un salto del sillón avancé hacia él.


  —¡Maldición! ¡Mentecato, hijo de sucio cocinero…!


  Nelson saltó también de su silla y se interpuso entre nosotros.


  —¡He dicho que no quiero más escenas en esta oficina! —dijo casi gritando—. ¡Y lo repito! Les, estás pidiendo guerra. Creo que Margaret dice la verdad. En cuanto a su hermana, no sé. Tal vez oculte algo.


  Oyéndole hablar así le dirigí una mirada de sorpresa no exenta de gratitud.


  —¿Qué les ha dicho Vangie? —pregunté.


  —¿Qué le ha dicho a usted? —replicó a su vez.


  Titubeé un momento; pero reflexionando luego que un relato verídico de los hechos no la perjudicaría, y hasta quizá podría ayudarla, tomé asiento y les hice una narración completa, incluyendo la reyerta que habíamos sostenido y mis propias impresiones del asunto.


  Una vez que hube terminado me recliné en el asiento, sintiéndome complacida y a la vez segura de que la dejarían marchar a casa seguidamente. Pero nuevamente había calculado mal.


  Nelson apuntó con voz suave que era tanto mejor tener a Vangie custodiada allí donde no pudiese sobrevenirle daño alguno. Habiendo oído la voz de la desconocida mujer del hotel era necesario retenerla en un lugar seguro.


  Yo hice observar que una indicación a mi madre bastaría para que retuviesen a Vangie en casa, en lugar seguro, y que me extrañaba que no ejerciesen la misma vigilancia sobre Sullivan.


  Nelson opinó que Sullivan era capaz de guardarse solo, pero que Vangie era una muchacha, y que una celda agradable y tranquila en el ala reservada a las mujeres en la prisión Parrish, con una matrona cuidando de ella, sería más segura que nuestro domicilio.


  Aquello me sublevó.


  —¡Al diablo con todo! —grité—. ¡Si cree que va a guardar a mi hermana en su pestífera cárcel, está chillado! ¡Llamaré a un abogado y haré que la saquen de aquí en una hora! ¡Ya verá cómo lo hago! ¡Partida de sucios…!


  —¡Margaret! ¡Cállate!


  No había visto entrar a Tommy, pero él me cogió por los hombros.


  —¡Quieren guardar a tu hermana por su propio bien!


  —¡Al diablo con su propio bien! —chillé—. ¿Qué bien hay en ello? ¿Te gustaría a ti estar en la cárcel?


  Tommy hizo un evidente esfuerzo por contenerse.


  —Mira, Margaret, ha habido dos asesinatos, y a ti te agredieron. No tendría nada de extraño que Vangie fuese la próxima en lista, si el asesino llega a suponer que ella sabe algo.


  Yo me daba perfectamente cuenta de que no le faltaba razón; pero por mil diablos, lo mismo podía decirse de Bob Sullivan, que estaba libre como el aire. Encogiéndome de hombros me aparté de Tommy.


  —Déjame, ya estoy tranquila —dije, volviéndome hacia Nelson—. Y ustedes…, ¿han terminado conmigo?


  —Sí. A menos que vaya usted a cometer alguna torpeza.


  Yo enarqué una ceja en señal de interrogación.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que trate de impedir que protejamos a su hermana, guardándola.


  Yo le hice frente cara a cara.


  —Escuche: si quisiera llevármela, lo haría. Que no le quepa duda alguna de ello. Sólo podría impedírmelo una orden de arresto por culpabilidad de asesinato, y usted sabe muy bien que no puede emplear ese pretexto.


  —¿Y qué?


  —Pues que voy a dejarla donde está, por ahora. Tal vez le sirva de lección. Y ahora, si no tienen ustedes más sorpresas que sacar del saco de los trucos, me marcho.


  —Hasta mañana por la mañana no sacaremos nada nuevo —dijo Nelson—. A las nueve y media esperamos a los señores Dellman, que vendrán para dar explicaciones relativas a las acusaciones de su periódico.


  —¿Es cierto? —dije, haciéndome la sorprendida—. Bien, me voy a almorzar, y luego, a casa. ¿Adivina usted lo que voy a hacer?


  Beton y Nelson no supieron que contestar, pero en los ojos de Tommy brilló un destello.


  —Voy a irme a la cama —anuncié—. Y voy a dormir… si me dejan. Como no sea un incendio o un ciclón no habrá nada que me despierte antes de mañana por la mañana.


  Salí de la oficina, pero una vez fuera me acordé de algo y volví sobre mis pasos.


  —Si cree usted que me van a asustar diciéndome que los Dellman vienen mañana, se equivoca —dije—. El coche era el suyo, y ella tiene el mismo tipo y estatura que la mujer que Sullivan y Vangie vieron en el hotel.


  Y como colofón, cerré la puerta con suave decisión.


  CAPÍTULO XIV


  Vangie sobre hielo


  EN la antesala había únicamente un policía en uniforme.


  —¿Dónde están mi hermano y mi hermana y las jóvenes Merceron? —le pregunté.


  —Se han ido —contestó.


  —¡No! —exclamé, mirando en torno a mí—. ¿Y no sabe adónde?


  —Creo que esas dos hermanas se fueron a su casa. Su hermana fue a la prisión Parrish con la vigilanta…, ¡y bien furiosa que iba! ¡Hay que ver cómo puso a esa vigilanta!


  —La puso buena, ¿eh? ¡Pues estoy segura de que a ella también le vendrá bien ir allá! ¿No la acompañó mi hermano?


  —Salieron todos juntos.


  Me encaminé hacia el salón de prensa, donde hallé a Joe Shem roncando sobre el diván. Con unas cuantas sacudidas logré despertarlo.


  —¿Qué diablos haces aquí cantando en sueños? ¿Eres un repórter?


  El infeliz se levantó me miró con ojos soñolientos e inexpresivos.


  —¡Ah, hola, Maggie! Acababa de echarme a descansar un ratito…


  —Ya lo veo —dije secamente—… ¿Dónde están los otros? ¿Has visto a mi hermano?


  Ahora adoptó un aire ofendido.


  —No tienes por qué mostrarte tan agresiva. Sólo dormí unos instantes. ¡Claro que he visto a tu hermano! Salió con Johnny Morrow y con Herrot.


  Dejando a Vangie «sobre hielo», por así decirlo, me encaminé al bar restorán griego, al otro lado de la calle, y allí —encontré a Brett sentado junto a una mesa en torno a la cual se agrupaban Morrow, Herrot, dos fotógrafos, Elliot Sellers y Miles Hansen. Brett estaba sentado junto a un extremo de la mesa.


  —¿Adónde se han llevado a Vangie? ¿O es que tal vez no te interesa? —le pregunté con brusquedad.


  —¡Claro que me interesa! —replicó—. Está en el dormitorio de la vigilanta. No hay que temer por ella.


  Yo había estado imaginándomela en una celda ordinaria, y por tanto me sentí invadida de una intensa sensación de alivio. Pero perversa al fin y al cabo, me enfurecí.


  —¡Es cien veces mejor de lo que se merece! —prorrumpí—. Por lo que he oído decir de su conducta con la vigilanta, me maravilla la bondad de esta pobre mujer.


  —Efectivamente; Vangie alborotó —dijo Brett con aire apesadumbrado—. ¡Yo no la creía capaz de blasfemar de ese modo!


  —La educaron muy libremente en lo que respecta a blasfemias, dicho sea entre nosotros —dije secamente.


  Brett sonrió y los otros lo imitaron. Me acerqué a una mesa al lado de la suya y tomé asiento, pidiendo al camarero que me trajese un emparedado con café. Luego me incliné hacia Brett.


  —Bromas aparte, creo que deberíamos sacar a esa mocosa de la cárcel antes de medianoche. No me agrada la idea de dejarla en una prisión, aunque esté en las habitaciones de la vigilanta. Creo que voy a llamar a Barnett Ansley.


  Morrow se alzó de su asiento y se detuvo junto a mi mesa.


  —¿Qué pasa con tu hermana? ¿Por qué está encerrada bajo custodia?


  —La guardan como testigo presencial. ¿No te lo había dicho Brett?


  —¿Quién, ése? ¡No dice nada a nadie!


  Yo me eché a reír.


  —Es un chico listo. Protege a su hermana, ¡a Vangie, no a mí!


  —¿Vas a quedarte por aquí?


  —¡No, caramba! Voy a irme a casa, y McCarthy puede despedirme si así lo desea.


  —No te despedirá. De todos modos no habrá nada nuevo hasta mañana temprano.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté con aire inocente.


  —¿No irás a decirme que tú no lo sabes?


  —Como te lo digo.


  Morrow se hinchó dándose importancia.


  —Van a hacer venir a los Dellman.


  —¡Oh! ¡Eso sí lo sabía! —dije para desinflarlo—. Me lo dijo Nelson, y por cierto que lo hizo de tal modo que parecía culparme a mí de haber tenido que llamarlos.


  —¡Bueno, tú fuiste quien dio origen a ello! Tú y McCarthy.


  —Quizá. Pero me desagrada la idea de que ella se irrite contra mí. Después de lo que publicamos estará probablemente resentida contra todos los del periódico.


  —Debiste pensar en ello antes de contar a Dennis todo lo que le dijiste sobre el coche.


  —¿Lo habrías pensado tú antes de decírselo a tu jefe? —le pregunté con suavidad.


  Mi pregunta le hizo sonreír.


  —Tú ganas, pequeña. Bien, he de largarme. Te veré mañana.


  —Aguarda un momento. Se decía que Gerry Dellman estaba de viaje. ¿Cómo es que ha regresado tan rápidamente?


  —Deberías conocer la respuesta a esa pregunta. Va a todas partes en su avión particular.


  —Es verdad. —Morrow partió y yo me acerqué a la mesa, sentándome al lado de Art Herrete.


  —A mí nadie me dice nada —se lamentó—. ¿Por qué retienen a tu hermana?


  —Porque escribió unas cartas imprudentes y también estuvo en el hotel aquella noche. Vio a la misma mujer que Sullivan y más tarde la oyó amenazar a Ned. Sin embargo, no puede identificarla porque no le vio el rostro.


  —Quizá pueda identificar la voz. ¿Vas a publicarlo?


  —No, si puedo evitarlo. Si lo publicas tú, no me quedará otro remedio.


  —Yo lo dejaré olvidado por ahora, si es que puedo.


  Le di las gracias con una sonrisa, y entonces se dispuso a partir en unión de los fotógrafos. Esperé hasta que hubieran salido, y luego dije a Brett:


  —La retienen protegida bajo custodia. El único modo de sacarla es con un mandamiento judicial. Si quieres llamo a Ansley ahora mismo.


  —¿Por qué no la dejamos donde está por esta noche? —preguntó.


  —¿Estás bromeando? —exclamé, boquiabierta.


  —No. Quizá correría peligro, y en ese caso está más segura en la cárcel que en casa. De todos modos, por una noche no va a ocurrirle nada.


  —Pero… ¿qué vamos a decir a mamá?


  —La verdad. No se asustará demasiado.


  —Tal vez. Pero se lo dices tú. Yo no quiero ser quien lo diga.


  —Muy bien. No hay por qué preocuparse.


  —¿No conoces muy bien a mamá, verdad, hermanito? —inquirí con burlona sonrisa.


  —¡Oh!… Puedo arreglármelas bien con ella.


  Mas lo cierto es que por su aspecto no podía decirse que le entusiasmase la idea.


  —Bien; voy a la oficina y luego a casa —anuncié, levantándome.


  —Iré en tu coche; Toni se llevó el mío.


  —Ven entonces.


  Sentada en el automóvil me estiré y bostecé.


  —Conduce tú. A mí me falta poco para quedarme dormida —le dije entregándole las llaves.


  Detuvo el coche frente al edificio del periódico y quedó esperándome mientras yo discutía con Dennis. Al subir en el ascensor, la chica encargada del mismo me contempló como si yo fuese una curiosidad.


  —¡Me han dicho que anda usted mezclada en un asesinato!


  —Fueron dos asesinatos los que se mezclaron conmigo —le dije mientras salía del ascensor y penetraba en la Redacción.


  Dennis alzó la mirada con rostro sorprendido.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vine a darte la información que he recogido, antes de irme a casa. No ocurrirá nada hasta mañana por la mañana. La Policía no va a hacer otra cosa más que seguir sentada y pensar sobre ello. Mañana van a interrogar a los Dellman. Si te queda un gramo de caridad en el corazón, me dejarás irme a casa ahora. De todos modos pensaba irme.


  —¿Irte a casa? —aulló—. ¿A las dos y media? ¡Cómo puedes pensarlo!


  —Pues lo pienso, y no tienes por qué hacer comedias conmigo. No he podido dormir, y en este asunto no ocurrirá ahora nada nuevo; así que no hay motivo para impedirme marchar a casa.


  Dennis me contempló silenciosamente unos instantes.


  —Bien, lárgate. Evapórate, sal corriendo de aquí, y vuelve a las siete y media en punto. ¿Comprendido?


  Lo comprendí, y salí atropelladamente antes de que cambiase de parecer. Casi había tenido la intención de contarle lo de Vangie, pero ciertamente no iba a volver ahora sobre mis pasos para decírselo.


  En el coche lancé un suspiro de satisfacción.


  —A casa, hermano… y no economices la gasolina. Me falta poco para caer sin sentido.


  Brett puso proa al tráfico marchamos hacia la parte alta de la ciudad. En casa dejamos el «auto» en el garaje y penetramos por la puerta trasera. Al vernos pasar por la puerta de la cocina, Bertha asomó la cabeza con mirada escrutadora.


  —¿Dónde han «dejao» a mi amita blanca?


  —En la cárcel —le dije sin andarme con rodeos.


  A mis palabras respondió con un alarido, y luego corrió hacia la habitación de mamá.


  —¡Miss Sally! ¡Han «metió» en la cárcel a la «señita» Vangie!


  Brett me lanzó una mirada.


  —Ya nos hizo trizas el plan —dijo con cara de mal talante.


  —¡Y yo te dejo con las trizas! —repliqué, a la vez que apretaba a correr escaleras arriba.


  Al llegar a mi cuarto encontré a Ida, mi doncella, cosiendo ropa interior.


  —Sácame una bata y prepárame un baño caliente, por favor —le pedí—. Voy a acostarme, y no quiero que entre aquí nadie ni que me molesten hasta que me despierte. ¡Aunque sea preciso que hagas guardia a la puerta con una escopeta cargada! ¿Comprendes?


  —¿«Alcansa» también esa «prohibision» a su mamá?


  —¡Alcanza a todos! Yo hablaré después con mi madre, si estoy despierta antes que se acueste.


  Acababa de meter un pie en el baño cuando oí a mi madre, que elevaba la voz como si discutiese.


  —¡No me importa lo que dijera Miss Margaret, Ida! Voy a entrar. ¡No olvides que aquí soy quien manda! Apártate a un lado.


  Yo conocía bien aquel tono.


  —Déjala pasar, Ida —llamé—. Dile que venga al cuarto de baño.


  Segundos después aparecía mamá a la puerta con el semblante alterado por el enojo y la preocupación.


  —¡No te atrevas otra vez a dar una orden como ésa a una criada en esta casa! —dijo con acritud—. No lo toleraré.


  —¡Debías recordar que soy yo quien paga el sueldo a Ida! —repliqué con tono que era reflejo del suyo—. Es mi criada, y ésta es mi habitación. Tengo necesidad de descansar. Y ahora…, ¿qué quieres?


  ¿Qué es esa historia ridícula de que Evangeline está custodiada? No lo toleraré.


  —Ya son dos las cosas que en pocos segundos has dicho que no tolerarás —dije con aire cansado—. Pero temo que habrás de cobrar ánimos para resignarte a la segunda. A Vangie no le queda otro remedio que pasar la noche en la cárcel, y espero que eso la enseñe a no escribir cartas imprudentes o perseguir a los hombres hasta sus hoteles.


  —¿Qué cartas? ¿Cuándo ha perseguido a un hombre?


  —¿No te lo dijo Brett? ¿No te dijo Vangie nada cuando la Policía vino a buscarla?


  —Brett no me ha dicho una palabra. Yo no estaba en casa cuando Evangelina salió, y por cierto ella no dijo que se la llevaba la Policía. Le dijo a Bertha que había salido con unas amigas.


  —¡Como para fiarse de ella, eh! Debió de pensar que volvería a casa sin que tú te dieses cuenta.


  —No importa lo que pensara. Quiero saber, a qué cartas te refieres.


  —Una colección de bobadas que escribió a McGowan; en algunas de ellas llegó a amenazarlo de muerte. ¡Tonta imprudente!


  El rostro de mamá empalideció.


  —¿Le amenazó? ¿Cómo?


  —Le escribió diciéndole que le ajustaría las cuentas, o que haría que yo se las ajustase. Algo por el estilo. Y la Policía tiene ahora esas cartas.


  Debo confesar que me abstuve de decirle cómo habían llegado a manos de las autoridades.


  —Pero eso no parece ser motivo suficiente para que la retengan bajo prisión. ¿Sospechan de ella?


  —¿No te ha dicho Brett nada?


  —Sólo que la retenían por ahora. Dijo que tú me darías más detalles.


  —¡El muy tramposo! —exclamé indignada—. Habíamos convenido que él te lo dijese, y ahora me carga a mí con el mochuelo. ¡Canastos!


  —¡Margaret! ¿No puedes hablar como Dios manda?


  —Expreso mis sentimientos mejor de este modo —dije; y a renglón seguido hice el relato de la visita de Vangie al hotel, y de los motivos en que se fundaba la Policía para estimar que se hallaba más segura en la cárcel que en su domicilio.


  —¿Y dejaste allí a la pobre niña habiendo podido conseguir que la pusiesen en libertad?


  Esta vez pasé el mochuelo yo a Brett.


  —Fue tu hijo quien creyó que estaría allí mejor esta noche. Es el hombre de la casa. ¿No es cierto?


  —Sí, pero la cárcel no es lugar apropiado para esa niña.


  —Oh, estará bien. Está en el dormitorio de la vigilanta. Pasó cuatro años interna en el colegio, y está acostumbrada.


  —Ojalá tengas razón; pero de todos modos no me gusta la idea.


  —A mí tampoco me seduce, pero ella se lo acarreó.


  —¡Eso no hace al caso!


  —Ya lo sé, pero no podemos hacer nada ahora. Y si no te importa, me gustaría irme a la cama.


  Mamá suspiró profundamente.


  —Bien; si no podemos hacer nada, nada haremos. ¿Bajarás a cenar?


  —Si estoy despierta. Si no, Ida puede traerme algo en la bandeja más tarde, o, simplemente, echaré una ojeada a ver sí hay algo en la nevera.


  Asintiendo en silencio, mamá salió del cuarto. Yo salté fuera del baño, me sequé y pasé al dormitorio, donde Ida estaba sentada, con el rostro sombreado por la preocupación.


  —Miss Margaret, no pude impedir que entrase Miss Sally; se empeñó en pasar.


  —No importa. Ahora déjame; a ver si puedo coger el sueño.


  Ida bajó la ropa de la cama y sacudió la almohada, y seguidamente me introduje entre las sábanas en grato desperezo, tardando apenas unos segundos en conciliar el sueño.


  Al despertarme vi el cuarto en una semioscuridad, y mirando el reloj de la mesilla de noche vi que señalaba las seis… Para no haber dormido más que durante tres horas me sentía maravillosamente fortalecida, y tenía tanta hambre como lobo rondador. Me puse una bata y bajé con intención de tomar unas galletas y un poco de mermelada antes de arreglarme para la cena.


  En la casa reinaba extraño silencio, y no llegaba hasta mí olor alguno de preparaciones culinarias. Pareciéndome raro, lo pensé unos segundos, hasta que mi vista tropezó con las ventanas que daban al Este, por las que advertí el tenue resplandor del amanecer. Evidentemente había dormido lo que deseaba y algunas horas más.


  Reí calladamente y seguí hacia la cocina, donde realicé operaciones de saqueo, en busca de huevos y tocino, y me preparé un poco de café. Estaba terminando de comer cuando entró Bertha para preparar el desayuno.


  Al verme me clavó una mirada de indignada sorpresa.


  —¿Qué «hase usté» aquí?


  —Comiendo —dije con loable parquedad.


  —Comiendo y durmiendo en su cómoda casa mientras miss Vangie pasa, el tiempo en la «carsel». Debía darle «vergüensa».


  Refunfuñó malhumoradamente y continuó sus preparativos del desayuno. Yo permanecí sentada, tomando, una segunda taza de café y escuchando sus lamentaciones.


  —Sentada en la «cosina» como una criada. Aquí no se le ha «perdio» nada de todos modos.


  Entonces me levanté.


  —Vete al infierno. ¡Ya me voy de tu maldita cocina!


  —¡Bonita forma de «hablá» una señora! ¡Igualito que una de esas mujeres malas, así es como habla!


  —¡Ah!, ¿sí? —repliqué sarcásticamente—. ¡Pues bien: tu querida Vangie usó un lenguaje como para abrasar los oídos de la vigilanta!


  —¡Y si lo «hiso» fue seguramente «aprendío» de «usté»! —me lanzó colérica—. ¡Ahora lárguese de mi «cosina»! ¡Lárguese!


  No vacilé en retirarme cuanto antes, aunque sólo fue para salir al pórtico y entrar de nuevo con el periódico y la botella de la leche, depositando ésta última sobre la mesa de la cocina.


  —¿Por qué no te ocupas de entrar estas cosas? —pregunté—. ¿No se te paga para que lo hagas?


  No aguardé la respuesta, sino que huí aprisa hacia el comedor, donde encontré los cigarrillos y me acomodé a mi gusto para abrir el periódico de la mañana, no sin cierto temor. Al no ver nada en la primera página ni en las otras respecto a la detención de Vangie, respiré más fácilmente. Estaba leyendo una información en la que se decía que la Policía confiaba practicar una detención de un momento a otro, cuando mamá penetró en la estancia.


  Dejé el periódico y me dirigí hacia la escalera. Me encontraba reposada, pero aun no me sentía con vigor suficiente para soportar discusiones familiares sobre Vangie. Acababa de poner un pie en el segundo escalón cuando me llamó mamá.


  A regañadientes volví sobre mis pasos hacia el comedor.


  —¿Qué desea la señora?


  —Espero que irás esta mañana a sacar a Evangelina de ese lugar.


  —Desde luego.


  Entonces dirigió al periódico una mirada poco amistosa.


  —¿Publican algo sobre ella en ese periodicucho?


  —Nada. Los muchachos prometieron omitirlo si les era posible. No la mencionan para nada.


  —Eso está bien. Margaret… —comenzó, titubeando—. ¿Crees que McGowan era la clase de persona que los periódicos tratan de describir?


  —Ned McGowan era un canalla —dije rotundamente y sin rodeos—. Con el tiempo habría llegado a ser algo peor. Por ahora era un canalla.


  Su mirada se cruzó con la mía en muda interrogación.


  —No lo sé —dije suavemente, en respuesta—. No lo sé. Espero que Vangie tuviera la sensatez suficiente para no permitirle excesivas libertades.


  Mamá asintió con aire apesadumbrado, y yo volví a mi cuarto, donde me puse un traje sastre de lana gris. Bajé la escalera dispuesta para el trabajo, me despedí de mamá con un beso y salí de casa.


  Cuando entré en la Redacción Dennis miró de reojo hacia el reloj y simuló un aire de exagerada sorpresa.


  —Tempranito, ¿eh?


  —Hum —murmuré. Eran exactamente las siete y cinco minutos.


  —¿Y cómo es eso? ¿Temías perderte algo?


  —¡Ajá!


  —¡Hum y ajá! ¿Es eso todo lo que sabes decir?


  —¿Eh? —dije, mirándolo.


  —¡Ya está bien, chica lista! ¿Por qué no me dijiste, que tu hermana estaba retenida en la prisión Parrish?


  —¿Cómo te has enterado?


  —¡Eso no te importa! ¿Por qué no me lo dijiste ayer?


  —¡Porque no quería esparcir su nombre por todos los periódicos! —solté—, la pequeña ha sido sólo una imprudente y no hay motivo para hacerla rodar por el fango. De todos modos, es únicamente una testigo presencial.


  —¡Únicamente testigo presencial! —vociferó Dennis—. ¡Y tú sin decir ni palabra!


  —¡Ninguno de los otros periódicos ha publicado nada sobre ella! Es mi hermana y voy a protegerla, si puedo, contra viento y marea, con empleo o sin él.


  Dennis se rascó la barbilla en actitud pensativa.


  —Quizá sería mejor que mandase a otro para que se ocupase hoy del asunto. Tú mezclas tus sentimientos a tu trabajo.


  —Puedes hacer lo que mejor te plazca —repliqué—. Pero si me quitas de esa información, ya puedes buscarte otra repórter. Este asunto me ha hecho sufrir demasiado para que ahora abandone la lucha.


  —Si no fuese porque tengo ahora dos de mis hombres trabajando en otros asuntos, te haría lamentar tus bravatas —dijo—… Pero tengo necesidad de una información respecto a tu hermana, y pronto.


  —¡Pues bien, no la tendrás! —dije, iracunda, esperando quedar despedida de un momento a otro.


  —Bien, pequeña. La tomaré del otro periódico, y entonces…


  Con aquellas palabras dejó su amenaza sin terminar.


  —Te prometo que la tendrás antes que los otros periódicos.


  —Procura que así sea. Ahora corrige esto y luego te vas a la Comisaría central —ordenó, entregándome un montón de hojas de correcciones.


  Por espacio de más de dos horas compuse a máquina correcciones de tipo rutinario y luego las entregué en su mesa.


  —Me voy —anuncié a Dennis—. Desde allí te llamaré.


  —Consígueme algo de qué acusar a esa Dellman —me indicó—. Ese asunto me tiene en un atolladero.


  —Lo intentaré —prometí, saliendo de la oficina.


  El reloj marcaba las nueve y quince minutos, y con los entorpecimientos del tráfico callejero, cuando detuve el coche vi el brillante automóvil grande de los Dellman entrando en el recinto de vehículos a un lado de la Audiencia.


  Primero titubeé y luego me dirigí la ellos:


  —¡Buenos días! —dije jovialmente—. Muy temprano para ustedes, ¿no?


  Gerald Dellman sonrió, mostrando unos dientes blancos y uniformes que destacaban brillantemente en su bronceado y recién afeitado rostro.


  —Para mí, no. Generalmente estoy levantado a esta hora o más temprano, y a veces ya he salido de casa.


  Quedé a la expectativa temiendo una fría acogida por parte de su esposa; pero con gran sorpresa mía me tendió cordialmente la mano.


  —¡Buenos días, miss Slone! —me dijo, estrechándome la mano—. ¿Recuerdas a miss Slone querido? Es hermana de Brett.


  —Sí, claro —asintió el señor Dellman, dándome también la mano—. Su hermano me es muy simpático. Es un gran aviador, uno de los mejores. Yo quería que hubiese trabajado conmigo, pero a él le gusta el viejo cacharro que ahora pilota.


  No pude menos que sonreír al hacendado millonario y entusiástico aviador.


  —Diga más bien que le gusta su independencia. Pilotando su propio aparato puede hacer lo que le plazca.


  —Ya me lo figuro —dijo, con cara más seria—. Voy a echar de menos los viajes que solíamos hacer juntos los tres, él, Ned y yo. Pasábamos muy buenos ratos.


  —Me alegro de que no estén enfadados conmigo —dije.


  Ambos pusieron cara de extrañeza.


  —Por la información que publicó mi periódico referente a su coche —expliqué.


  —¿Su periódico? —exclamó él, contemplándome con fijeza—. ¿Fue usted quién escribió aquello?


  —¡No, diantre! —negué rotundamente—. Fue mi redactor-jefe local el que sacó a la luz esa birria.


  —Había olvidado por completo que usted trabajaba con ellos —dijo—. Aunque ahora recuerdo haber visto su nombre en algunos artículos. ¿Margaret Slone, no?


  —Exacto —sonreí—. Mi periódico paga la mitad en dinero y la otra mitad en correcciones de copias. Con un cuarto de dólar y unas correcciones hay para comer chuletas de cerdo.


  —¡Ah!, ¿sí? —sonrió, evidentemente, sin comprenderme.


  Sonó una voz tras mí: era Morrow, que se había acercado y había debido oír las últimas palabras.


  —Quiere decir que el periódico donde trabaja no se muestra demasiado generoso en lo que respecta a pagos en efectivo, pero no regatea inundarle a uno de trabajos de corrección.


  Dellman rió brevemente.


  —¡Ah, comprendo! Bien, no se preocupe por aquella historia, Miss Slone. Aunque la hubiese escrito usted, al fin y al cabo no habría sido más que en cumplimiento de su deber.


  —Es usted muy amable, pero yo no escribo tales informaciones a menos que posea pruebas suficientes en las cuales apoyarlas.


  —¡Es gracioso; creo que estaba usted realmente preocupada por eso! —intervino la señora Dellman, riendo—. A decir verdad, estoy enfadada, pero no con usted. Podemos explicar el asunto satisfactoriamente, y del periódico debieron llamarme antes de publicar la noticia.


  Yo pensé: «¡Conque tiene ya prepara una explicación!» Me pregunté si ello significaba que iba a confesar que había estado en el hotel. Esto parecía increíble, tanto más cuanto el hacerlo representaría reconocer que había estado estafando, con mucha suavidad, pero estafando, al fin y al cabo, a su esposo. Debía saber que alguien había oído a la desconocida del hotel cuando amenazaba a Ned, detalle que había aparecido publicado en la Prensa.


  —¿Entramos? —pregunté.


  —Desde luego.


  Ambos se volvieron para seguirme, y Morrow caminó a mi lado.


  —¿Qué opinas? —me preguntó en voz baja.


  —Nada —dije secamente, olfateando el aire con cierto disimulo—. Tendremos que esperar y ver lo que ocurre arriba.


  Y tras estas palabras volví a olfatear.


  —¿Por qué olfateas de ese modo?


  —¿Qué? ¡Oh, por nada! Es sólo un perfume que lleva la señora Dellman. Es muy extraño.


  CAPÍTULO XV


  A la escucha.


  TOMMY Gross se hallaba cerca de la puerta de la oficina cuando salimos del ascensor, y se adelantó a saludarnos.


  —Lamento haberle causado esta molestia, señora Dellman —dijo—. El señor Nelson cree que tal vez pueda usted ayudarnos en este caso.


  Tras lo cual, nos hizo pasar a la oficina y volvió a cerrar la puerta.


  —¡Eh! —protesté—. ¡Yo creía que la Prensa participaría de esto!


  Tommy me recomendó silencio con una mirada, y nos introdujo en una habitación al otro lado de la oficina. Allí, sobre una mesita, había un aparato de comunicación interior.


  —¡Ah! ¡Comprendo! —dije, sentándome junto a la mesa, mientras Jolly hacía entrar a Bob Sullivan, que traía cara de sueño y de disgusto.


  —¡Oiga, capitán! Necesito dormir. ¡No puedo trabajar toda la noche para que luego me saquen del lecho todas las mañanas de esta manera!


  —Lo siento —replicó Tommy—. Queremos que escuches esta voz, y por amor de Dios procura asegurar la identificación. Antes de que se marche esa dama te pondremos en algún sitio desde donde puedas verla al salir.


  —Está bien —dijo Sullivan, con gesto fosco—. Pero éste es el último viaje que hago aquí por la mañana. ¡Mis nervios no lo resistirían!


  —¡Silencio! —susurró Tommy, a la vez que movía el conmutador del aparato. De éste comenzaron a emerger unos murmullos, y luego oímos el final de una frase pronunciada por Nelson.


  —… seguridad de que pueden ustedes facilitar prueba evidente de que el automóvil que fue visto en la parte trasera del hotel no era el suyo…


  —Pero si no puedo facilitarla —habló suavemente la señora Dellman—. Compréndalo; era mi coche.


  —¿Lo era?


  La sorpresa de Nelson parecía genuina.


  —Sí.


  —Pero ¿qué hacía allí? ¿Quién lo conducía?


  La dama titubeó, con susurros que denotaban cierta agitación.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Debo decirlo? ¿Debo decírselo, Gerry?


  —Temo que así sea, Marta —contestó la voz de Dellman—. Es el único modo de aclarar esta situación con la Policía y con la Prensa.


  Su esposa suspiró.


  —Supongo que tienes razón. Bien; el coche era el mío, pero no era yo quien lo conducía.


  Con gran disgusto mío, Tommy cerró el conmutador en aquel momento, y volviéndose hacia Bob le preguntó:


  —¿Qué te parece?


  Sullivan pareció indeciso.


  —No puedo estar seguro. La mujer que yo oí estaba furiosa. No tenía voz tranquila, y…, y…


  —¿De persona educada? —sugirió Morrow.


  —Sí. Vuelva a conectar.


  Tommy apretó nuevamente el conmutador, y volvimos a coger parte de una frase.


  —… ¿y usted la dejó llevarse su coche?


  —Sí. Verá. Miss St. Clair es considerada más bien como una de la familia que como enfermera. He padecido muy fuertes jaquecas, y tanto el doctor como mi esposo opinaron que debería tener siempre alguien a mi lado. Lucille no era muy fuerte; había estado enferma, y no era experta en trabajos de enfermera; pero Ned opinaba que era bastante fuerte para hacerme compañía.


  Yo me incliné hacia Tommy.


  —¡Habla de Lucille St. Clair!


  Asintió sin contestar, y me hizo señas para que callase. Aquel aparato transmitía los ruidos en ambas direcciones.


  —¿Cuánto tiempo lleva con ustedes? —inquirió Nelson.


  —Unos seis meses. Yo siento gran afecto por ella.


  —¿La presentó el doctor McGowan al resto de su servidumbre?


  —Sí, y para mí ha constituido una gran ayuda y tranquilidad, casi como si tuviese junto a mí una hermana más joven.


  —¿Es mujer corpulenta?


  Ahora sonó el gorjeo de la risa femenina.


  —¿Lucille? ¡Oh, no! Tiene aproximadamente mi estatura, pero quizá un poco más delgada. Y como ya le he dicho, no es muy fuerte.


  —¿Es lo bastante fuerte para manejar un hurgón de atizar el fuego y matar a una mujer?


  Nelson había lanzado la pregunta como un trallazo. A través del aparato me pareció poder notar la sacudida que produjo en su interlocutora.


  —¡Oh, no diga eso! ¡Estoy segura de que Lucille no podía hacer semejante cosa!


  —Perdone —dijo Nelson, con voz nuevamente suave—. Pero se trata de un caso con dos asesinatos y agresión con intenciones homicidas.


  —¿Agresión?


  —A Miss Slone la agredieron con el mismo hierro poco después de haber sido muerta Miss Cheng. Trataba de hacer de detective; si no le fracturaron el cráneo, fue gracias a su suerte y a su abundante cabellera.


  —¡Qué horrible! No sabía que fuera ella quien encontró el cadáver. Los periódicos dijeron únicamente que un repórter había sido herido en una agresión.


  —Pues, sí, fue ella. Una tonta curiosona.


  Los que me rodeaban sonrieron afectadamente, mientras yo me ponía roja. Aquello me hizo sacar la lengua en despreciativa actitud hacia el aparato.


  —Haga el favor de continuar, señora Dellman —prosiguió Nelson, con voz un tanto impaciente.


  —Ned, Olivette, Antoinette y Brett Slone cenaron conmigo aquella noche. A Gerry lo llamaron para fuera de la ciudad, y Charles Craig, su piloto, se marchó con él. Entonces, Lucille rogó que la excusáramos. Había de cenar con nosotros; pero cuando los otros dos señores partieron, dijo que no se sentía bien, y que prefería que le llevasen la cena a su cuarto.


  —Estaba pálida, y durante varios días había dado la impresión de hallarse algo alterada. En aquel momento no me pudo pasar por la imaginación que era debido al noviazgo de Ned. Naturalmente, le aconsejé que se acostase y se dejase reconocer por Ned, pero a esto me contestó que no necesitaba un médico, y que lo único que deseaba era estar sola.


  —Pasamos la noche muy agradablemente. Ned se sentía feliz, y Olivette no cabía en sí de gozo. Cuando estábamos tomando el café Lucille vino a reunirse con nosotros en el salón. Llevaba un vestido de seda rosa pálido que yo le había dado, y estaba encantadora.


  —¿Le regalaba usted trajes? —interrumpió Nelson.


  —Sí, claro. Compréndalo; cuando su padre se arruinó y se quitó la vida, ella no tenía nada. Se dedicó a enfermera, y en cierto modo la protegía Ned. Le vino muy bien mi ayuda para completar su vestuario.


  —Comprendo. Tenga la bondad de continuar.


  —Bien. Lucille se reunió con nosotros y felicitó a los jóvenes… Esas cosas bonitas que habitualmente se dicen como cortesía. A eso de las diez, Brett dijo que tenía que irse. Ned y Olivette no tenían prisa, por lo que yo sugerí que Tommy tomase mi coche y llevase a Brett al aeródromo.


  —¿El mismo coche?


  —Sí, claro.


  —Es usted algo rumbosa con un coche tan caro —habló secamente la voz de Nelson—. Por tanto, Miss Merceron también tuvo su coche aquella noche, ¿no es así?


  —Sí; pero Ned estaba aún con nosotros cuando ella regresó. Tomamos otro «brandy» y luego comenzamos a separarnos. Toni y Olivette fueron al cuarto tocador, en el salón principal; Ned tomó su abrigo del perchero, y Lucille salió tras él. Yo volví al salón, saliendo luego para llamar al mayordomo con el fin de que se llevase el servicio de café… La alfombra amortiguó el ruido de mis pisadas, y en el instante en que llegaba a la puerta, pude oír a Lucille, diciendo: «Tengo que verte a solas esta noche. ¡Haré algo desesperado si tratas de evitarlo!».


  »Aquello me sorprendió y me disgustó; luego permanecí en el salón hasta que oí salir a Ned con las jóvenes. Cuando Lucille volvió le dije lo que había oído, y le pregunté por qué no me había confesado jamás que estaba enamorada de Ned.


  »Con tono despectivamente desabrido me dijo que tenía que haber estado ciega para no notar sus sentimientos. Luego estalló en sollozos y salió corriendo del salón. Todo aquello me impresionó, causándome un fuerte dolor de cabeza. Traté de encontrar las tabletas que Ned me había recetado; pero la cajita estaba vacía. Por fin llamé a Lucille y le pedí que me diese algo para el dolor. Cuando entró traía los ojos rojos de tanto llorar y me pidió excusas por haberme contestado mal. Luego dijo que las tabletas se habían terminado; pero me puso una inyección.


  »Desde entonces todo me parece muy vago. Recuerdo, como en un sueño, haberla visto salir de mi cuarto vestida para salir a la calle.


  —¿A qué hora era eso?


  —No tengo idea; sólo sé que era pasada la medianoche. Cuando me desperté busqué a Lucille; pero había salido. Mi doncella me dijo que había ido a dar un paseo. Llamé a la consulta de Ned, y luego al hotel, enterándome de su horrible muerte, envenenado. En mi mente nació una sospecha horrenda, y cuando Lucille entró le lancé directamente la noticia del fallecimiento.


  —¿Ha dicho usted que «le lanzó» la noticia?


  —Sí. Le dije: «Ned ha sido asesinado. Envenenado.»


  —¿Qué hizo ella?


  —Se quedó mirándome un momento, y contestó: «¡Pero eso es imposible! ¡Si estaba vivo cuando yo salí!…» Entonces se interrumpió, tapándose la boca con la mano.


  »Le pedí que me contase la verdad. Le dije que estaba segura de que ella había ido a verlo aquella noche, después de que él marchó de mi casa. Lucille lo confesó, declarando al mismo tiempo que ella me había dado un fuerte narcótico, y que al dejarme dormida había tomado mi coche para ir al hotel, donde había suplicado a Ned, llegando a amenazarle. Él le había dicho que se dejase de dramas, hasta que por fin Lucille se convenció de la inutilidad de sus súplicas y regresó a casa. Pero me juró que ella no le había matado. La creo, y sigo creyéndola.


  Hubo un corto silencio, y creí que Tommy había desconectado el conmutador. Entonces nos llegó la voz de Gerry Dellman.


  —Quisiera llevarme ahora a mi esposa —dijo—. Es extremadamente nerviosa y debería estar acostada.


  —Sólo unos minutos —contestó Nelson—. Señora Dellman: ¿por qué no ha traído a Miss St. Clair con usted esta mañana?


  —Porque está físicamente deshecha y no quería causarle más inquietudes, a menos que me viese obligada a ello —replicó la dama vivamente.


  —¿Qué pensó usted del segundo asesinato? ¿Estaba esa joven en su casa cuando tuvo lugar?


  —¡Desde luego, estaba! —contestó confiadamente—. Estaba en casa, acostada, en la habitación contigua a la mía.


  —¿Está usted segura de ello?


  —Absolutamente segura.


  —¿Cuándo llegó a casa el señor Dellman?


  —Yo le telefoneé a Cleveland a primera hora del jueves, tan pronto como supe la muerte de Ned y la visita de Lucille a las habitaciones de éste. Mi esposo volvió a casa el viernes, bien avanzada la mañana.


  —Debe de ser agradable poder volar así —comentó Nelson, prosiguiendo—: ¿Se da usted cuenta de que debió haber venido a la Policía con esa noticia tan pronto como la supo?


  —Ya me figuro que debí hacerlo; pero creí que nadie había visto a Lucille ni a mi coche, y estaba convencida de que ella no mató a Ned.


  —¿Y está usted segura de que no salió de casa el jueves por la noche?


  —¡Ciertamente!


  —Es decir, a menos que usted no se diese cuenta, ¿no es así?


  Con aquellas apalabras, Nelson puso el cebo a la trampa.


  —Así es.


  —Pero positivamente tampoco se dio usted cuenta de que salió de casa la noche anterior. Usted sólo vio, como en un sueño, que parecía estar vestida para salir a la calle.


  —¡Ya se lo he dicho todo! —saltó la voz femenina con tono irritado. En aquel momento pude ver cómo Bob se inclinaba prestando atención—. Le he dicho que Lucille me contó su escapada al hotel. Usted no va a atemorizarme, señor Nelson. ¡No lo toleraré!


  Relumbraron entonces los ojos de Bob, y chasqueó con los dedos como haciendo memoria.


  —¡Ahora suena como aquella mujer! —exclamó. Tommy le hizo señas para que callase, a la vez que volvía a oírse la voz de Nelson.


  —No es mi intención atemorizarla, señora Dellman. Pero hemos de interrogar a esa joven. ¿Estará ahora en casa?


  —Está en casa, y no se encuentra bien. Tendrá usted que enviar a alguien allí para verla. No podría venir aquí.


  —Muy bien, nada más. Gracias por haber venido.


  Tommy apretó el interruptor, y todos nos apresuramos hacia la oficina exterior, donde Bob se arrellanó en un sillón, con el sombrero caído hacia la frente. Yo quedé junto a la puerta, con Morrow a mi lado.


  Beton acompañó al matrimonio al salir de la otra oficina. Los dos esposos parecían preocupados y algo molestos, no obstante lo cual ella me dirigió la palabra amablemente, a la vez que contemplaba a Bob con mirada exenta de curiosidad.


  —Me dijeron lo que le sucedió. Tuvo suerte escapando con vida, y sin herida grave. ¡Qué horrible!


  Le brotaron las lágrimas, obligándola a rebuscar en su bolso para coger un pañuelo, extrayendo finalmente uno diminuto con bordes de encaje, con el que se frotó levemente los ojos. El pañuelo estaba roto y sucio, y a su vista evocó mi memoria algo impreciso. Llegó entonces hasta mí una oleada del dichoso perfume. Sin duda alguna, era el mismo que había olido en el piso de marras. Me sentí presa de una sensación desconocida; no miedo, precisamente, sino un fuerte presentimiento de que iban tomando cuerpo las piezas de un rompecabezas, y de que la solución era un pequeño trozo que probablemente se hallaba al alcance de mi mano:


  El señor Dellman y su esposa se encontraban frente a mí, de espaldas al cuarto. Bob Sullivan se había echado atrás el sombrero y estudiaba con detenimiento las facciones de la dama, con las cejas fruncidas por la incertidumbre. Tommy susurraba algo al teléfono; de pronto me miró, y sus ojos me transmitieron un mensaje que llevaba en sí el impacto de un golpe. Era indudable que trataba de decirme algo, y no sé por qué presentí que me sugería entretuviese a los Dellman conversando.


  Tomé a Dellman por la mano y contemplé la sortija que lucía.


  —¡Qué ejemplar tan raro! —murmuré—. Jamás he visto cosa igual.


  —Es ejemplar de museo —dijo—. Lo encontré en Egipto cuando fui con Marta en nuestra luna de miel —explicó, mirando amorosamente a su esposa—. Creo que será mejor llevarte a casa, querida; tienes cara de…


  —¡Me encantan las joyas raras! —interrumpí apresuradamente—. Yo tengo algunos ejemplares muy interesantes. Este anillo, por ejemplo —dije, extendiendo la mano—. Es de fabricación árabe antigua, y lo han guardado cinco generaciones de mi familia. Algún día será mi anillo de boda. Llegó a este país con un antepasado que mandaba un buque corsario al servicio de un rey europeo.


  Dellman aprobó cortésmente y examinó mi dedo extendido.


  —Un ejemplar poco corriente. Debe de estar orgullosa de poseerlo.


  —¡Oh, sí! ¡Lo estoy!


  Acto seguido me lancé a describir la historia del anillo. En parte fantasía y el resto verdad, se tardan cinco o diez minutos en contarla. Me daba cuenta de que a Dellman le fastidiaba escucharme y deseaba marcharse, pero naturalmente no podía alejarse y dejarme plantada, sin quedar como grosero. Me hallaba a punto de finalizar mi narración cuando se acercó Tommy, quien al llegar a nuestro lado nos sonrió a los tres.


  —Me alegro de que su interés por las joyas los haya retenido aquí unos minutos —dijo—. El señor Nelson desea hacerles una o dos preguntas más, y me ha encargado las formule yo mismo.


  Dellman no pudo disimular su irritación.


  —¿Y bien? —preguntó con sequedad en el tono.


  Tommy se volvió hacia la señora.


  —¿Sabe usted cómo murió el doctor McGowan, señora Dellman?


  —¡Claro! ¡Fue envenenado!


  —Sí, pero… ¿sabe usted cómo le fue administrado el veneno? Se le hace la pregunta porque usted parecía tan segura de la inocencia de Miss St. Clair, simplemente porque ella le dijo que el doctor vivía cuando se separó de él.


  —Pues, sí, algo se dijo de… —le falló la voz—. Algo se habló de un cepillo de dientes. Yo no lo leí con detenimiento.


  —En efecto, hubo algo respecto a un cepillo de dientes. El veneno fue aplicado al cepillo por alguien que sabía que el doctor se había hecho extraer una muela recientemente. Eso explicaría el que se hallase vivo cuando la asesina abandonó el cuarto. Estaba vivo, porque no se cepilló los dientes hasta que la visitante salió de la habitación y cerró la puerta. ¡Y si Miss St. Clair era esa visitante, entonces debió de ser ella quien aplicó el veneno!


  La dama le miró fijamente, y luego, sin más aviso, cayó inerte al suelo.


  Dellman se volvió hacia Tommy con aire enfurecido:


  —¡Idiota! —vociferó—. ¿Por qué tuvo usted que causarle esa impresión? ¡De buena gana…!


  Con el rostro contraído por la cólera se arrodilló junto a su esposa.


  —¡Busque agua! —rugió—. ¡Busque un médico! ¡No se quede ahí quieto como un pelele!


  Yo reí nerviosamente y entonces se volvió hacia mí, incluyéndome en el blanco de su ira.


  —¡Usted, con su estúpido anillo! ¡Si no me hubiese entretenido podríamos estar ya en casa! ¡Bien! ¡Haga algo! ¡No se quede ahí como tonta!


  Ante su mal humor, yo recobré mi dignidad.


  —¡Eso no es lo que la hizo desmayarse! —observé.


  Dellman volvió a ponerse en pie.


  —Siento haber perdido los estribos —dijo, procurando apaciguarnos a Tommy y a mí, un tanto amoscados—. Mi esposa es propensa a estos desvanecimientos, y generalmente suelen asustarme.


  Tommy gruñó algo ininteligible y se dirigió hacia el filtro de agua, abriendo el grifo sobre su pañuelo y empapando bien éste.


  —Hágame el favor de ayudarme —me rogó Dellman.


  Me incliné sobre su esposa, y le desabroché el cuello, mojándole la cara con el pañuelo.


  —¿No lleva frasco de sales? —pregunté a su esposo—. Lo suelen llevar las personas que se desmayan a menudo.


  —No lo sé —contestó con gesto desconcertado.


  —Miraré en su bolso —dije—. Y me disponía a hacerlo cuando la dama se estremeció y abrió los ojos. No preguntó dónde estaba; lo sabía, y por lo visto no le agradaba. Su garganta ahogó un sollozo, y no pudiendo reprimirse escondió el rostro contra el pecho de su esposo.


  —¡Llévame a casa, Gerry! ¡Quiero ir a casa ahora mismo! ¡Llévame!


  La última palabra denotaba la proximidad de un estado histérico.


  Junto a mi hombro sonó la voz de Nelson.


  —Lamento esto muchísimo. Pueden irse cuando lo deseen.


  Dellman la ayudó a levantarse, y la señora dirigió su mirada hacia Nelson…, una mirada muy desagradable. Sin embargo, al hablar, su tono fue bastante afable.


  —Creo que hay algo más que debería comunicarle, señor Nelson. Presté a Ned algún dinero, una suma elevada, casi setenta mil dólares. Tenía que haberme dado recibos, pero sencillamente lo olvidaba; él era así. Puede ser que los tenga en su consulta, y naturalmente, sus bienes responderán de ese préstamo. ¿No es así, querido? —terminó, volviéndose hacia su esposo. Este asintió.


  —Creí prudente que usted lo supiera antes de que los cogiesen sus hombres o los periodistas y dedujesen algo escandaloso.


  Con estas palabras de despedida, y sin que Nelson revelase que los recibos estaban ya en su caja de caudales, el matrimonio abandonó la estancia.


  —¡Gracias a Dios que ya pasó! —exclamé, hundiéndome sin fuerzas en un sillón.


  Nelson se volvió hacia Sullivan.


  —¿Y bien? ¿Es ésa la mujer que habías visto? ¿Reconociste su voz?


  —No estoy seguro —contestó el interpelado—. En dos ocasiones sonó igual que aquella mujer. Una vez, cuando le dijo a usted que no la atemorizase, empleó las mismas palabras; dijo que «no lo toleraría». Después, cuando gritó a su esposo para que la llevase a casa, sonaba muy parecida, pero yo no lo juraría.


  —Eso en cuanto a la voz —dijo Nelson, encogiéndose de hombros—. ¿Y en lo referente a su persona?


  —Parece más alta que la mujer que yo llevé en el ascensor. Su marido tiene mi altura, poco más o menos, y ella le llega por la mejilla. Esa mujer del ascensor me llegaba por la barbilla —terminó, con gestos que ilustraban su teoría.


  Nelson le contempló detenidamente.


  —Eso nos da a entender que la mujer en cuestión ha de tener metro y medio de estatura, aproximadamente. La señora Dellman tiene alrededor de un metro sesenta. Bien; he enviado a Jolly a buscar a la enfermera. Telefoneamos, pero tenían órdenes de no molestarla, y me vi obligado a enviar uno de mis hombres. Tendrán que molestarla, no cabe duda —terminó, con seca ironía.


  Miré mi reloj. De nuevo faltaban cinco minutos para otro cierre de edición. Me levanté y salí de un salto, con Morrow pisándome los talones. Bajamos las escaleras como una tromba y entramos en el saloncito donde se reunían los de la Prensa. Dennis me puso como los trapos, lo cual era cosa muy natural de esperar, tratándose a Dennis; pero poco a poco fue calmándose, a medida que iba poniéndole en antecedentes del asunto. Cuando terminé sonaba casi como un ser humano.


  —Vuelve a la oficina de Nelson —me ordenó—. Yo te enviaré un fotógrafo para que saque unas instantáneas a la enfermera cuando la lleven. Llámame tan pronto como surja algo nuevo.


  Asentí apresuradamente y volví arriba con Morrow. Nelson, Beton y Tommy estaban juntos, formando grupo. Sullivan dormitaba en un sillón.


  Repentinamente pensé en otra cosa.


  —¡Oiga! ¿Y mi hermana? ¿Por qué no escuchó ella también?


  —Estaba escuchando —dijo Nelson—. Estaba junto a un aparato en la oficina de las vigilantas. Le pasa lo mismo que a Bob: no puede afirmar nada con seguridad.


  —Pues sí que nos ha servido. ¿Puede marchar a casa?


  Nelson titubeó.


  —Podrá irse tan pronto como llegue Jolly con esa joven. Queremos ver si es capaz de identificarla. A éste también lo despertaremos —dijo, señalando hacia Sullivan.


  Como si las palabras de Nelson le hubiesen llamado, el muchacho abrió pesadamente los ojos.


  —¿No puedo marcharme? Estoy hecho polvo, y si trabajo esta noche tendré que dormir antes. Ya son dos los días que me paso sin pegar un ojo.


  —Quiero que veas a la mujer que va a llegar ahora —dijo Nelson—, y que oigas su voz. Si estás demasiado cansado para trabajar esta noche, llamaré al hotel y haré que te dejen libre.


  —No, gracias —contestó Sullivan—. El hotel no paga los días que no trabajamos, y sin estar allí no se cogen propinas. Necesito la pasta; pienso casarme este verano.


  Miré hacia él, y un extraño impulso me hizo aconsejarle que viniese al salón de la Prensa en el piso bajo, y se tumbase en el diván hasta que llegase Jolly y lo avisaran. El muchacho saltó como una ardilla.


  —¿Y si mi hermana esperase allí también? —pregunté a Nelson—. Yo traeré conmigo a los dos cuando usted envíe a buscarlos.


  Nelson dio su conformidad, y Bob y yo bajamos a toda prisa.


  —Tengo ganas de beber algo —dije, mientras descendíamos—. Y quiero beberlo antes que llegue mi preciosa hermanita. Sería capaz de contárselo a mi madre.


  En el Salón de Prensa abrí el cajón de la mesa reservada para mí y saqué una botella que tenía escondida bajo un montón de hojas para notas. Ambos tomamos un combinado de ginebra y koka-kola caliente, y luego Bob se tendió en el diván.


  —Es usted muy buena persona —me dijo con voz soñolienta—. Me alegro de que no suceda nada a su hermana. Lamenté en el alma descubrirla, pero fue ella misma quien se lo buscó.


  —No importa —le aseguré—. Hay ocasiones en que Vangie no tiene nada de lista.


  CAPÍTULO XVI


  Truco de desaparición


  DESDE la puerta llegó a nosotros una voz en furioso tono, y al volver mi vista en aquella dirección pude ver a mi hermana Vangie haciendo esfuerzos para desprenderse de la vigilanta.


  —¡Espera y verás, Margaret Slone! ¡No vas a hablar de mí y tratarme como si fuese una niña incorregible y torpe! ¡Voy a ir derechita a casa a decírselo a mamá! ¡Ella te ajustará las cuentas!


  —¡Cállate! —le advertí—. Esa es precisamente la frase que te acarreó tantos contratiempos. ¡Niña imbécil! —exclamé, arrancándola del lado de la vigilanta y sacudiéndola enérgicamente—. ¡No vas a ir a sitio alguno sin que te lo consintamos! ¡Precisamente ahora te han puesto en libertad bajo mi custodia, entiendes, mi custodia. Y te vas a quedar aquí hasta que vengan a buscarte…, ¿lo oyes? Si no fueses una gata incorregible y torpe no te verías en este lío! ¡Sigue dándome que hacer y te arranco las orejas!


  La vigilanta se alejó precipitadamente. Por lo visto estaba harta de Vangie, lo que no me extrañaba. Bob se enderezó en su asiento, contemplándome con admiración.


  Mi hermana se retorció para librarse de mis manos, pero yo la tenía bien sujeta.


  —¡Déjame, Margaret! ¡Déjame, vejestorio, antipática! ¡Maldita vieja! ¡Eres…!


  La dejé entonces, pero fue tras un mamporro que la despidió, haciéndole dar vueltas en redondo como un trompo.


  Al recobrar el equilibrio voló hacia la puerta, pero allí se dio de cara contra el muro uniformado de Joe Shem, todo azul y botones. Vangie retrocedió, presa de pánico, desmoronándose en un sillón. Luego comenzó a gimotear, y mi cólera fue ablandándose con sus lágrimas, hasta el extremo de que al mismo tiempo que la miraba hacía esfuerzos para contenerme y no ir a consolarla.


  —Es un gatito salvaje, ¿no? —dijo Shem. Yo me encogí de hombros.


  —Ya se le pasará cuando crezca…, ¡quiera Dios!


  Shem rompió a reír.


  —No cabe duda de que supiste cortarle el berrinche. Os estuve mirando. Los chicos de esa edad son especiales. Creen que ellos lo saben todo, y discuten con los mayores, que quieren ayudarlos; pero siempre terminan escandalizando y tratando de salir del atolladero con unas lagrimitas. Mis pequeños son igual.


  Vangie elevó hacia él su rostro mojado por las lágrimas, con aire colérico.


  —¡Haga el favor de no hablar de mí cómo si no estuviese aquí! —saltó—. ¡Te odio, Margaret! ¡Y a usted también, sea quien sea! ¡Os odio! ¿Me oís?


  —Te oigo perfectamente —le dije ásperamente—. Y en cuanto a «sea quien sea», se trata del agente Shem, un amigo mío. Y ahora, cállate.


  Abría los labios disponiéndose a contestarme con otra rociada, pero la interrumpió la entrada de Brett. Este observó la cara manchada por las lágrimas y se volvió hacia mí:


  —¿Qué le has hecho? ¿Por qué no puedes dejar tranquila a la pobre chica?


  Avanzaba ya hacia ella cuando yo le sujeté por un brazo.


  —Déjala —dije con voz de pocos amigos—. Déjala rugir; es una fiera.


  Al oírme retrocedió un paso y me miró con dureza.


  —¿Qué mosca te ha picado?


  —Ha vuelto a dar una exhibición de su mal genio y tuve que azotarla. Y tú no te metas a darle mimos. Ya la han mimado demasiado.


  Brett tomó una actitud beligerante.


  —¡Voy a llevármela a casa!


  —¡No, nada de eso! Aun no la han puesto en libertad. Lo que es más: se halla en libertad provisional bajo mi custodia, y yo respondo de ella. Tiene que volver a la oficina del fiscal dentro de un rato.


  —¿Para qué?


  —Para ver si puede identificar a una persona.


  Me volví hacia Bob, que se había entretenido lo bastante para no acordarse de dormir.


  —¿Quieres subir a ver qué hay de esa enfermera que van a traer?


  El joven obedeció al instante.


  Brett continuó en pie, mirándome con llamaradas en los ojos, junto a Vangie con su cara lloriqueante.


  —Te diré que eres… —comenzó; pero en aquel momento entró Morrow como una flecha, cortándole la palabra…


  —¡Margaret! ¿Dónde has estado mientras ocurría esto?


  —¿Esto? ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —¡Sube y te enterarás! A mí no me confiaste nada de lo del coche.


  Giré en redondo dispuesta a salir; pero cuando me disponía a ello hizo su entrada Bob Sullivan a todo vapor. Yo le detuve por un brazo.


  —¿Qué pasa?


  —¡La muchacha! —dijo, casi sin aliento—. ¡La enfermera! ¡Ha desaparecido como en un truco! ¡Se fue, se evaporó, tomó las de Villadiego! ¡El fiscal y el capitán Gross echan espuma por la boca!


  La sorpresa me dejó muda.


  —¡Esa oficina de arriba es un manicomio! —exclamó—. Enviaron a un guardia para buscar a la joven, y la criada le dijo que estaba durmiendo. Entonces el guardia mostró la placa, pues iba vestido de paisano, y le ordenó que la hiciese levantarse. Momentos después aparecía la criada chillando y diciendo que la joven había desaparecido. Nadie la vio salir…, se evaporó.


  —¿Estaban en casa los Dellman cuando esta ocurrió? —dije, recobrando mi voz.


  —No, pero entraron cuando el policía se desgañitaba discutiendo… Luego fue la señora Dellman la que tuvo un ataque, y fue necesario llevarla a la cama.


  Llamé a Dennis por teléfono y le di la información de este nuevo suceso; luego miré a Vangie y me pregunté si la nueva faceta de la situación afectaría en algo a su libertad. Me puse a pensar en Lucille St. Clair, sin poder imaginármela capaz de matar a alguien de un golpe en la cabeza; la idea era inconcebible. La enfermera era una mujercita insignificante que podría utilizar un veneno, pero no un hierro de chimenea. Y ahora esta desaparición, cual truco de malabaristas, después de las demasiado convincentes declaraciones de la señora Dellman. Todo resultaba demasiado convincente. Tuve un presentimiento y llamé por señas a Bob, haciéndole acompañarme al vestíbulo.


  —Quiero que me hagas un favor —le dije.


  —¿Qué?


  —Vuelve al hotel y habla con todos los muchachos que trabajaron en los ascensores antes que tú. Entérate si el doctor McGowan estaba solo cuando volvió de su consulta aquella tarde; si no lo estaba, consigue una descripción de sus acompañantes, así como de toda persona que preguntase por él en el vestíbulo el miércoles. Busca luego en el libro-registro del hotel el nombre de todo huésped, hombre o mujer, que se alojó en el piso décimo el martes o el miércoles, y que salió del hotel a última hora del jueves o el viernes por la mañana.


  Mis palabras le hicieron titubear.


  —Voy a probar la teoría de que Ned haya sido asesinado por una persona de la que no sabemos nada, o de quien no sospechamos ni remotamente. Alguien que tuviese una llave de su habitación y que se alojase en el hotel, poniendo el veneno en el cepillo de dientes mientras él estaba en su consulta.


  —¡Caramba! ¡Quizá tenga usted razón! ¡Debería ser un detective!


  Su elogio me hizo resplandecer.


  —¿Vas a hacerlo?


  —Claro que sí.


  Le di instrucciones detalladas y le dije que no se olvidase de tomar nota de cuanto descubriera, a fin de recordarlo todo.


  —Bien. ¿Y qué hago cuando tenga todos los datos?


  —Llámame aquí —le dije, dándole el número del teléfono de mi casa—. Si no estoy en casa llama al periódico. Estaré en un sitio o en el otro, o dejaré recado para que puedas reunirte conmigo. Ya nos encontraremos esta noche y veremos si podemos sacar algo en limpio.


  —Magnífico. Voy a pedirle permiso a Nelson para irme; hasta luego.


  Cuando salió puse los brazos en jarras y contemplé a Vangie.


  —¡Bien, señorita! ¿Se te ha pasado la furia?


  Al oírme se arrimó todavía más a Brett.


  —¡Déjame en paz! —dijo—. Si me vuelves a tocar te…


  —No pienso tocarte —le aseguré—. Sólo quería decirte que la muchacha de quien sospechan por estos asesinatos ha desaparecido, y a Nelson tal vez se le antoje hacerte quedar aquí hasta que la atrapen.


  —¿Quién es?


  —¡Por todos los Santos! ¿Dónde tienes los oídos? ¡Todos han hablado de ella aquí en el cuarto!


  —No estaba escuchando —dijo con gesto adusto.


  —Pues es Lucille St. Clair.


  —¡Lucille! ¡Esa poquita cosa! —pronunció con acento desdeñoso—. Ésa no mataría a nadie, le faltarían arrojos. Es una perra melindrosa.


  —¡Muy bonito lenguaje! —opiné, con sequedad.


  —¡No te ocupes de mi lenguaje! ¡Preocúpate del tuyo…, el mío me lo enseñaste tú!


  Con aire amenazador avancé un paso hacia ella, que se apelotonó contra Brett. Tomé aliento y conté hasta diez.


  —No te pedí tu opinión personal de Lucille. Lo que quiero saber es si la mujer del hotel tenía el mismo tipo que ella…


  —Pu…, pues Lucille es bajita, de un rubio ceniza…, muy descolorida —explicó, haciéndome sonreír con sus palabras; luego prosiguió:


  —Pero en el hotel, la que vi yo llevaba el pelo oculto bajo el sombrero y el cuello del abrigo, de modo que no sé si era rubia o no.


  —No importa. ¿Tenía poco más o menos el mismo tipo?


  —Aproximadamente la misma estatura; pero Lucille era delgaducha como un palo y parecía próxima a la tuberculosis. La mujer que yo vi era regordeta, y su abrigo era de los caros. Lucille no podía comprarse uno igual.


  —Sí, pero vivía con los Dellman, y la señora le regalaba trajes. Esto explicaría tanto el abrigo como la gordura. En casa de los Dellman se come bien.


  Vangie guardó silencio unos instantes, abstraída en sus pensamientos.


  —No, no creo que fuese Lucille —dijo al fin—. Se le notaba en el modo de andar, sin soltura. Lucille caminaba como si estuviese en el pasillo de un hospital, casi de puntillas.


  —Buena observación —elogié—. ¿Notaste algo más?


  —Sí. Llevaba zapatos de tacón bajo, realmente sin tacón. ¡Inútil pensar que. Lucille llevase una cosa así!


  —¿Por qué no?


  —No aceptaría semejante forma de zapatos, a menos que fuese para el trabajo. ¡Siempre se ponía los de más alto tacón que encontraba para que la hiciesen parecer por lo menos una pulgada más alta que una enana!


  —Tengo entendido que la estimabas mucho.


  —¡No tienes que ser tan sarcástica! —disparó—. ¡No podía verla!


  —En ese caso seguramente no tratarías de protegerla —murmuré como para mí misma.


  —¿Protegerla? —gritó la pregunta—. Si creyese que había matado a Ned la haría pedazos.


  —La Policía cree que fue ella. Tú no lo crees. Yo estoy insegura, pero sigo creyendo que el doctor tuvo lo que se merecía.


  —Si piensas de ese modo…, ¿por qué te molestas en descubrir quién fue? —preguntó despectivamente.


  —Porque me agradaría vengarme del porrazo que me dieron en la cabeza, y encontrar al asesino de miss Cheng. Lo de Ned no me importa; a él lo mataron con habilidad, pero lo de miss Cheng fue brutal. Cuanto más lo pienso, más me sulfuro, y más convencida estoy de que la persona que lo hizo sería capaz de asesinar una y otra vez. A una persona así hay que encerrarla. Pero en lo que toca a Ned, no me molestaría si el asesino no hubiese cometido más que ese crimen.


  —Eso es lo que tú dices. ¿Estás segura de que no tratas de disimular el haber estado enamorada de él?


  —De mí no encontraron cartas entre sus cosas, ¿no?


  Mi respuesta la hizo palidecer, pero no por eso dejó de contestar al ataque.


  —¿Quién sabe si las has roto? ¡Tú estuviste en aquella casa!


  —¡Al diablo!


  Giré sobre mis talones y subí a la oficina del fiscal, convertida en infierno, donde Nelson recriminaba a todos por haber dejado escapar a la enfermera. Hasta Tommy, que de costumbre conservaba el dominio de sí mismo, criticaba a voces la incompetencia de los demás.


  —¡Debieron ir a por esa chica tan pronto como se mencionó su nombre! —gritaba.


  —Probablemente no estaba allí ya —dije para consolarle.


  —¡Eso no importa! ¡En este asunto no se hacen más que disparates!


  —¡Ahí te doy la razón! —dije, aprovechándome de aquella oportunidad—. Por ejemplo, la detención de mi hermana. Ya debería estar en casa, acostada; no se encuentra bien.


  —No sé qué decirle de eso —opinó Nelson, frunciendo las cejas—. Mientras esa otra mujer esté libre, tal vez esté más segura aquí.


  —Tonterías —dije simplemente—. Necesita protección tanto como podamos necesitarla Bob Sullivan y yo. Además —añadí, dejando caer la bomba con suavidad—. Vangie dice que la mujer a quien vio no era Lucille St. Clair.


  —¡Cómo! —gritó Nelson—. ¡Naturalmente que lo era!


  —Me limito a repetir lo que dijo Vangie, y ella conoce a la joven —dije tranquilamente—. La mujer que vio Vangie era más gruesa que Lucille y llevaba zapatos de tacón bajo, lo que Lucille no hacía, y andaba de otro modo. Sea como sea, yo quiero que envíen a Vangie a casa. No hay nada que la relacione con el asesino, y los periódicos no han publicado nada en que se diga que ella vio a esa mujer o que oyó su voz. Si no fue Lucille, no es necesario retenerla aquí.


  —¡Qué disparate! —protestó Nelson con impaciencia—. Tiene que ser esa joven. Ella llevaba el coche, dijo a la señora Dellman que había estado en la habitación del doctor, y ahora se ha escapado. ¿Por qué cree que los periódicos no han hablado de su hermana?


  Yo le contemplé extrañada.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿No ha visto la edición de su periódico de la una y media?


  Negué con la cabeza, y entonces él lo cogió de su mesa y me lo entregó sin hablar una palabra.


  En el periódico aparecía toda la información completa, con fotografías. La leí, y a medida que dejaba atrás línea tras línea me aumentaba la cólera. ¡Dennis McCarthy se había conducido como un bandido! Parpadeé nerviosamente, tratando de retener lágrimas de ira, y Nelson me acarició un hombro.


  —No llore; tenía que saberse más pronto o más tarde.


  Yo me aproveché de mi llanto.


  —¡Quiero que pongan en libertad a mi hermana! —gimoteé.


  Nelson titubeó; pero intimidado por mi velada amenaza de diluvio consintió en dejarla marchar si yo prometía encargarme de que no saliese de casa hasta que la Policía tuviese a la St. Clair a buen recaudo. Yo prometí gozosa, sin soñar siquiera lo difícil que me iba a ser cumplir mi palabra.


  Regresé al salón de Prensa en busca de Brett y Vangie, hallando a ésta con el periódico en las manos, atenta a su lectura.


  —Bonitas noticias, ¿no crees? —le dije; y al oírme elevó hacia mí su mirada colérica.


  —¿Quién lo escribió? ¿Fuiste tú?


  —¡Bien debes saber que no! —repliqué vivamente—. ¿Cuándo te hicieron esa fotografía?


  La ilustración a que aludía la representaba en una escena de lucha por huir de la vigilante en el vestíbulo.


  —No lo sé. Estaba demasiado furiosa para advertir la presencia del fotógrafo.


  —Bien, ya no hay remedio. Es una mala pasada que me juega Dennis, y ya se lo reprocharé; pero a él seguramente le pareció que sería noticia interesante para el público.


  —¡Desprecio a los periodistas! —dijo Vangie con acento rencoroso—. ¡Son repugnantes!


  Sus palabras atrajeron sobre su persona las miradas de varios pares de ojos, en las que centelleaban destellos de indignación.


  —¡Otro disparate como ése y te encierro! —le dije—. ¡Bonito modo de hablar en un cuarto de Prensa!


  —No me importa —contestó con gesto arisco, adelantando el labio inferior como una bella del Congo—. Tengo derecho a mi propia opinión… ¡Bien gritaste, tú para preservar la tuya respecto a Ned!


  Yo la contemplé iracunda.


  —Tengo que decirte que esta historia del periódico pudo haber sido mucho peor, y que pudo haber sido publicada ayer y esta mañana, completa con copias fotográficas de tus cartas. Pero los chicos de la Prensa me prometieron una cosa y la han cumplido. He ahí algo que McGowan jamás hizo por nadie. Esta mala jugarreta de la publicación no se debe a ninguno de estos chicos, sino a mi propio jefe. De modo que cállate y levántate; vas a irte a casa, donde podrás berrear todo lo que quieras.


  Al oír aquello se levantó de un salto.


  —¿Van a dejarme marchar?


  —Te dejan marchar a casa.


  Vangie dio una nerviosa sacudida de impaciencia.


  —Ahí es donde te equivocas. No me iré a casa; voy a otros sitios.


  —¡Ah, no, nada de eso! O vas a casa o te quedas aquí. Escoge lo que desees.


  Miró a Brett en muda solicitud de ayuda, pero esta vez no la encontró.


  —Ya has oído a Margaret. Supongo que sabe de qué está hablando. Vamos a casa.


  —¿Tienes ahí tu coche? —pregunté a Brett.


  Contestó afirmativamente y entonces le informé sobre lo que había dicho Nelson respecto a la conveniencia de cuidar de que Vangie quedase recluida en casa sin salir a la calle.


  —Dile a mamá que son órdenes superiores, y que si sale la cogerán y volverán a encerrarla. Llévatela a casa; más tarde nos veremos.


  Cuando salió, Morrow se acercó a mí.


  —Tendré que publicar ya mi información —dijo—. Así como así, mi director me va a poner como los trapos. Puedo añadir que la han puesto en libertad por tener otra pista. ¿No te importa?


  —¿Por qué? ¿No oíste lo que opinó sobre todos nosotros?


  —Sí. Lo oí.


  —Pues ya sabes. Sigue adelante y publica lo que te venga en gana. Y ahora yo me voy.


  —¿Adónde?


  —¡A decir a cierto lavaplatos irlandés lo que pienso de él!


  Una vez en la calle monté en mi coche, mientras iba ensayando en mi mente las palabras que me proponía verter en los oídos de Dennis.


  El despacho de la sección local estaba saturado de la actividad propia de un sábado. Con paso majestuoso me acerqué a la mesa y me planté con los brazos en jarras y las piernas firmes, permaneciendo en tal postura hasta que Dennis alzó la vista.


  —¿Qué mosca te pica?


  —¡Esta mosca! —repliqué, arrojándole el periódico—. ¡Eres un sapo!


  —Muy bien. Soy un sapo. Pero soy redactor-jefe de un periódico. Tú no eres más que repórter. Te dije esta mañana que necesitaba una información referente a tu hermana, pero no quisiste dármela. Y tuve que procurármela de otras fuentes.


  —¿De dónde procede esa fotografía? Tú no tenías allí ningún fotógrafo cuando tuvo lugar esa escena.


  —Me la cedió Sellers. Él no quería utilizarla.


  —¡La hoja matinal se porta decentemente conmigo, y en cambio en la mía me tratan a puntapiés! —dije con furia.


  —No te excites —dijo—. Escucha. Tú habrías hecho lo mismo si estuvieses en esta mesa. Si los otros periódicos me hubiesen cogido la delantera con esa información, teniéndote a ti en nuestro personal, no lo habría soportado. Después de todo, sólo se dice que tu hermana es una chiquilla loca con mal genio y enamoriscada de un mal hombre. No se le acusa del crimen y la información no incluye nada que pueda perjudicar su reputación. ¿Dónde está? ¿Todavía en la cárcel?


  —En primer lugar, no ha estado en la cárcel. Pasó la noche custodiada en el dormitorio de las vigilantas. Y ahora va camino de casa.


  —¿La han dejado marchar?


  —Así es. Nelson no quería… Es un miedoso. El que necesita protección es Bob Sullivan.


  —¿Y tú?


  —A mí no me molestará nadie. El asesino sabe que no pude ver a la persona que me agredió.


  —Espero que tengas razón. Bien; escríbeme algo sobre la libertad de tu hermana, y luego te daré otro trabajo en qué ocuparte.


  —Cuando escriba lo de mi hermana me iré a almorzar —te dije—. No he tomado nada desde que desayuné y tengo hambre.


  Escribí un par de párrafos, los entregué y bajé a la calle. Pero no me fui a almorzar; marché a casa. Seguramente Vangie y Brett habían hecho alto en algún sitio del camino, porque cuando yo llegué Brett estaba metiendo su coche en el garaje. Luego entramos juntos en casa por la puerta trasera.


  Mamá, Marian y Bertha acudieron presurosamente al vestíbulo y con ojos reveladores de su inquietud contemplaron el grupo que formábamos. Vangie se disponía a avanzar hacia mamá; pero fue Bertha la que, adelantándose, la alcanzó antes de llegar y la acogió contra su seno, mirándome ferozmente por encima de la brillante cabellera dorada y rizosa de mi hermana.


  —¿Qué le han hecho a mi niñita? —canturreó—. ¡Bueno, bueno, mi niña buenesita, ya estás segura en tu casa! ¡Miss Margaret, debería usté avergonsarse de permití que hayan dejao a esta niña inosente toa la noche en una selda!


  —¡Oh! ¡Calla, vieja bruta y desgarbada! —repliqué sin darle importancia.


  —¡Miss Sally! ¿La oye usté, insultándome? ¡Ya estoy harta de usté, lo que se dise harta! ¡Es usté muy mala!


  —Creo haberte dicho que te calles. Llévate tu preciosa mocosa a su cuarto y acuéstala. Luego le llevas un poco de comida en una bandeja.


  —No pienso acostarme —protestó Vangie—. No tengo sueño, y pienso quedarme aquí.


  —Bien; entonces quédate. No me importa un comino. ¡Ya he terminado contigo, imbécil!


  —¡Margaret! —exclamó mamá con aire sorprendido.


  —Como lo he dicho. He pasado lo indecible, y ella ha contribuido a aumentar mis dificultades.


  —¡Pero si es todavía una chiquilla! —dijo mamá en son de protesta.


  —¡Qué chiquilla, ni qué diantre! ¡Es una gata salvaje, mimada e insoportable! Y desde ahora no quiero tener nada que ver con ella. Que se las arregle para librarse ella sola de sus complicaciones. Ya tengo bastante.


  —¡Esas no son formas de hablar de tu hermana!


  El tono de mi madre se hizo grave y reprobador.


  —¡Bah, al diablo mi hermana!


  —Margaret, puedes irte a tu cuarto —advirtió mamá con severidad.


  Yo la miré sin asustarme.


  —Ya soy mayorcita para que me hables así. Si ella no es mayor de edad, yo lo soy. Además, tengo que regresar a mi trabajo; ésta es mi hora de almorzar. Sólo vine a casa para advertirte que Nelson, el fiscal, ha dicho que Vangie no deberá salir de casa hasta que ellos detengan a una mujer, de la que sospechan, y la cual ha desaparecido. Y quería enseñarte esto, para que supieras lo que puedes esperar.


  Y con estas palabras le presenté el periódico.


  Al verlo, Vangie se hizo atrás y echó a correr escaleras arriba.


  —¡Ah! —dije—. Te hace correr eso, ¿eh?


  Mi madre miró la fotografía y leyó algunas líneas de la información.


  —¡Me dijiste que la Prensa no publicaría nada!


  —Procuré evitarlo, pero es imposible luchar contra el Destino y contra Dennis al mismo tiempo.


  —¡Esto es deplorable!


  —Y de mal gusto también —dije—. Bien; he de irme —añadí, volviéndome hacia la puerta.


  —Sólo un momento, Margaret. Supongo que te das cuenta de que esta información puede justificar un pleito por difamación.


  Yo la contemplé con la boca abierta por la sorpresa.


  —¿Estás chiflada? —dije poco elegantemente—. ¿Cómo puedes pensar en eso?


  Pero mi madre conservaba la tranquilidad del agua encalmada de un estanque.


  —La difamación, según creo, es una mentira escrita o impresa, en la que se difama o se desfigura la reputación y el carácter de una persona, ¿no es así?


  —Cierto; pero en esa información no se difama a nadie. Cuanto ahí se dice puede ser probado por la Policía.


  —Es un montón de embustes —dijo concisamente.


  —¡No lo es! ¡Es lo mismo que te conté anoche! ¡Por amor de Dios, que no se te ocurra ponerte en ridículo entablando un pleito! Pueden coger esas cartas y poner el asunto mucho peor de lo que ya está.


  —Sé lo que tengo que hacer —pronunció majestuosamente, saliendo de la estancia.


  —¡No está mal! —comenté, atónita. Luego me volví hacia Brett y Marian.


  —Eres una arpía inhumana —me acusó Brett cuando menos lo esperaba—. No me extrañaría que hubieses sido tú quien escribió ese asqueroso artículo.


  La cólera se apoderó de mí y me hizo arrojarle el primer objeto que hallé al alcance de mi mano, y que acertó a ser un valioso florero de cristal de Bohemia. Luego me precipité fuera del edificio, oyendo aún el estrépito del vidrio roto; monté en mi coche y volví a la oficina, conduciendo el «auto» con el más absoluto desprecio a los accidentes. En la Redacción me ocupé de contestar a diversas llamadas, telefónicas, y al cabo de unos minutos de tal ajetreo me hallaba más tranquila. Las seis estaban a punto de sonar cuando me llamó Bob Sullivan.


  —He telefoneado a su casa y me dijeron que seguía en la oficina —dijo—. ¿Cuándo puedo verla?


  Le contesté que Dennis me había encargado trabajo que me retendría hasta última hora, revisando la edición dominical, pero que saldría a cenar dentro de una hora y que pasaría por el hotel.


  —Yo no trabajo esta noche —dijo—. Quiero acostarme temprano, pero podríamos cenar juntos. La llevaré al mejor sitio donde se come con un brazo.


  —Iré si me dejas pagar la cuenta —dije—. Lo pagará el periodicucho. Y nada de comer con un brazo en el mostrador. Quiero una buena comida.


  —Magnífico —asintió, añadiendo—: Creo que conozco un buen sitio.


  —¡Perfecto! —exclamé, colgando luego el aparato. Continué trabajando durante una hora, y finalmente me levanté y fui hacia Dennis.


  —Voy a comer. Volveré en una hora.


  —Termina en media hora —ordenó—. Te necesito aquí.


  Ni siquiera me tomé la molestia de contestarle, y salí tranquilamente, yendo en mi coche luego al hotel. Bob estaba esperándome a la entrada y parecía muy animado. Le abrí la puerta del coche y tomó asiento a mi lado, tras lo cual nos alejamos de allí hacia un buen restorán italiano de la calle Frytiania, donde, una vez instalados en uno de los reservados laterales, le pregunté:


  —¿Qué sucede?


  Como respuesta me mostró el periódico de Morrow del día anterior y señaló una fotografía en la que aparecían Olivette y su hermana Toni bajando la escalinata de entrada del Juzgado.


  —¿Ve esto?


  —Sí. ¿Qué tiene de particular?


  —El chaval que está a cargo del otro ascensor a las mismas horas en que yo trabajo, dice que esta señora, ésta —precisó, apuntando a Toni con un dedo— entró en el hotel a eso de las once de la noche del miércoles y dejó el ascensor en el piso décimo.


  Yo le miré fijamente.


  —Dice que volvió a llevarla abajo en el ascensor unos quince minutos más tarde, y que ella iba temblando. El motivo de que se fijase en ella es que la había visto antes… Estaba con el doctor y con la hermana antes de que saliesen a cenar. Otro hombre, el hermano del doctor, y las dos hermanas. El hermano del doctor se marchó antes que los otros.


  —Todo lo cual probablemente no significa nada —dije—. El otro hombre debía de ser Brett. Si estaba con Toni, todo se explica satisfactoriamente.


  —Sí, pero no explica esta última visita que hizo sola.


  —No, en efecto. No puedo comprender cómo Vangie no la vio pasar. Estuvo plantada en la escalera de salida desde las nueve y media hasta que entró Ned.


  —¿Su hermana?


  Yo asentí con la cabeza.


  —¿Qué otra cosa sabes de nuevo? ¿Qué me dices del libro-registro?


  Bob consultó un carnet de notas.


  —En el piso décimo hubo alojados dos huéspedes el miércoles, y uno el día antes, o sea el martes.


  —¿Tienes sus señas?


  —Sí. Uno es un tal Morgan Leeds, de Nueva York, en la habitación 1010; en el 1014 hubo uno llamado G. W. Danton, que dijo procedía de Chicago. Los dos entraron el miércoles. Uno se marchó del hotel el jueves. Leeds partió ese día a primera hora de la mañana, y Danton a última hora de la mañana del viernes. El huésped del martes fue una señora, Alice Marvin, de Houston, en Texas. También se marchó a primera hora del jueves. Leeds era alto y delgaducho, con gafas oscuras. El otro individuo era bajo y muy moreno, con un bigote muy espeso, cejas muy peludas y lentes. La señora era alta, esbelta y pelirroja.


  Ahora quedó callado unos momentos, mientras me miraba.


  —Se parece a usted —agregó riendo.


  —Pues no lo era —dije con sequedad.


  —Como equipaje, Leeds traía un maletín de mano y un saquito. La señora tenía una maleta pequeña y el otro traía únicamente una cartera para documentos.


  —¿Viniendo nada menos que de Chicago?


  —Sí; pagó el cuarto con tres días de anticipación. Leeds cojeaba, y al principio se alojó en el séptimo, pero se quejó del olor a pintura y le cambiaron al décimo durante la noche.


  —Puede decirse que eso casi lo elimina. El hecho de que se hallase en el décimo piso fue accidental.


  —Sí; pero la señora y ese Danton pidieron habitaciones que estuviesen por encima del noveno. No es que signifique nada; a mucha gente le agrada alejarse en los pisos superiores.


  —¿Dijiste que el hermano de Ned estaba con éste la noche del miércoles?


  —Sí. No tiene nada de particular, creo yo.


  —No, nada, excepto que cuando trataron de dar con él al día siguiente, la Policía se enteró de que ya no estaba en la ciudad.


  —No irá usted a sospechar que un sujeto despacha al otro mundo a su propio hermano, ¿eh?


  —¿Por qué no? Lo han hecho antes de ahora. ¿No mató Caín a Abel?


  —Sí. Pero esas faenas de ahora las ha hecho una mujer.


  —Eso es lo que cree la Policía. Pero no sería el primer yerro que cometiesen.


  —¿Usted no lo cree así, entonces?


  —En cierto modo, si…, y en otro, no. Cuanto más lo pienso menos me parece posible que una mujer manejase aquel hierro de chimenea. Es cosa poco corriente, nada de acuerdo con el espíritu femenino.


  —¡Ya utilizaron martillos y hachas! —exclamó—. ¿Por qué no un atizador de fuego?


  —Pensaba principalmente en Lucille St. Clair. Según lo poco que de ella conozco, era un tipo frágil de muchacha. Puede ser que en un momento de pánico diese un golpe con el hierro; pero, francamente, no la veo tendiendo una emboscada y deliberadamente agrediendo a otra persona.


  —Comprendo lo que quiere decir. ¿Qué me dice de esta Toni?


  —Eso me intriga realmente. Pudo haber ido al hotel, tuvo tiempo después de dejar a Brett, y sabía que Ned y Olivette estaban en casa de los Dellman. Pero… ¿cómo penetró en el cuarto, si es que realmente entró? Es cierto que podía tener una llave con la que pasar a colocar el veneno.


  —¿Dónde se iba a hacer con una llave? El hotel no se la hubiera dado sin que trajese una nota escrita por el doctor.


  —Las llaves se pierden a veces… o las roban.


  La última palabra me hizo estremecerme levemente.


  —¡Es verdad! —dijo Bob chasqueando los dedos—. Y el doctor perdió la suya o la dejó en el cuarto en dos ocasiones. Recuerdo que le abrieron la puerta con una ganzúa.


  Lancé un suspiro y apuré los últimos sorbos de calé.


  —Este caso se pone peor a medida que pasa el tiempo. Igual que un cenagal revuelto. Los sospechosos salen con tanta profusión como las uvas en una viña. ¿Es allí donde crecen? No importa. Creo que voy a regresar a mi trabajo y a dejar que la Policía lo descifre.


  —No irá a abandonarlo ahora, ¿eh? —preguntó con cierto tono de desconsuelo.


  —No lo sé —contesté, encogiéndome de hombros—. Lo que sé es que un redactor-jefe anda preguntando dónde diablos estoy ahora mismo. Eso de ser repórter es una esclavitud y no hay dinero que lo compense. Ni le dan a una las gracias por un trabajo bien hecho. No hacen más que abusar de una, y si no me crees, ve a verlo en el «cine».


  —¡Huy! —dijo, con los ojos brillantes de admiración—. ¡Qué vida tan interesante la suya!



  CAPÍTULO XVII


  Aclarando dudas


  LLEVÉ a Bob a su casa y luego regresé a la oficina, donde llegué a las ocho y diez minutos. Telefoneé al saloncito de Prensa, en la Comisaría, y no me comunicaron nada nuevo. Después llamé a Tommy, el cual me dijo que había sido enviada una fotografía de la joven St. Clair a todos los periódicos del Estado, y que estaban guardadas las salidas de la ciudad. La Policía abrigaba la esperanza de que «la detendrían dentro de las veinticuatro horas siguientes». Añadió que se estaban distribuyendo por todo el país copias de su retrato remitidas por «radio», así como detalles de su descripción, y que la enfermera no podría llegar lejos.


  Verdaderamente resultó que, en efecto, no llegó lejos…; pero transcurrió un mes antes que hallasen a Lucille St. Clair.


  Escribí lo que me había dicho Tommy, añadiendo una o dos ideas propias, pero poniéndolas entre comillas, como si procediesen de Gross. Dije, en efecto, que aunque miss St. Clair era persona de quien resultaba lógico sospechar, cualquiera, hombre o mujer, que hubiese estado aquel día en la habitación de McGowan pudo haber sido el autor del envenenamiento. Terminé el artículo y lo entregué a las ocho y cuarenta y cinco minutos, tras lo cual me senté a discurrir acerca de lo que Bob me había dicho durante la cena.


  Aquella visita de Toni al hotel me tenía preocupada. Después de todo, era mi hermano quien tenía la intención de contraer matrimonio con ella, y que me cuelguen si me complacía la perspectiva de contar con un asesino en la familia. Si había pasado quince minutos en el piso desde que llegó en el ascensor hasta que volvió a bajar, es indudable que no estuvo todo ese tiempo paseando por el vestíbulo. Decidí llamarla y ver si la convencía para que se reuniese conmigo.


  Cuando contestó a mi llamada le pregunté si Brett estaba con ella.


  —No; tiene vuelo esta noche —contestó—. ¿No se lo ha dicho?


  Repliqué que no; pero no mencioné el lanzamiento del florero de cristal.


  —Escuche; quiero hablar con usted, a solas —dije—. ¿Puedo ir a verla y salimos juntas? Iremos a tomar un aperitivo en cualquier parte.


  —Estoy muy cansada —dijo—. ¿No puede decírmelo por teléfono?


  —No —contesté bruscamente.


  —Bien; pues venga aquí.


  Pasé a ver a Dennis para poder ausentarme, diciéndole que volvería luego… tal vez; a lo que me contestó que no me molestase, y que todo marchaba perfectamente sin mí. Cuando llegué a casa de Toni, ésta me esperaba en la entrada y acudió a reunirse conmigo. Nos dirigimos a un bar que yo conocía en la avenida de la Esplanada y pedimos unos cock-tails. Una vez que nos fueron servidos y que el camarero se hubo alejado, me incliné hacia ella.


  —¿Qué hacía usted en el hotel Bienvenu, en el piso de Ned, después de haber llevado a Brett al aeropuerto aquella noche?


  El color pareció huir de su rostro.


  —¿Cómo lo sabe usted? —dijo con voz que era casi un suspiro.


  Me recliné entonces en mi asiento, contemplándola fijamente.


  —Eso no importa. Limítese a decirme qué se proponía. Usted sabía que Ned no estaba en casa.


  —¿Sabe esto la Policía?


  —Todavía no —le informé lacónicamente.


  —¿Lo ha dicho usted a Brett?


  —No. Antes quería oír lo que usted tuviera que decir.


  Toni movió la copia entre sus manos, apurando luego el contenido.


  —Supongo que será mejor decírselo a usted. Creo que me comprenderá.


  —Aguarde un momento.


  Terminé mi cock-tail, pedí otros dos, y cuando los trajeron me acomodé para escucharla.


  —Cuando Brett estuvo ausente, Ned se aficionó a salir conmigo, y yo creí haberme enamorado de él —dijo—. Luego le atrajo Olivette, y a mí me volvieron loca los celos. Le escribí cartas, unas cartas tontas, llenas de protestas amorosas, y, finalmente, de amenazas de todas clases.


  Al oír aquello no pude reprimir un gemido de desconsuelo.


  —¡También usted!


  —¡También yo!, pero las mías eran peor que las de Vangie, estoy segura. Cualquiera que las leyese podría pensar… ya sabe qué.


  —¿Sin ser cierto?


  —Sin serlo… y en honor a Ned, diré que no fue culpa mía si no llegó a serlo. Habría hecho cualquier cosa que me hubiese pedido; hasta me ofrecí a él en cuerpo y alma, pero me rehusó categóricamente. Comencé a odiarlo y pensé que estaba tonteando con Olivette de la misma manera que ya había hecho conmigo.


  —¡Ah! de modo que lo odiaba, ¿eh?


  —Violentamente.


  —¿Lo bastante para envenenarlo?


  —Eso es poco. A veces me despertaba en la cama y me ponía a imaginar verdaderas torturas para aplicárselas. Luego Brett volvió a casa. Durante algún tiempo estuvo muy enfadado a causa de mis salidas con Ned, pero se le pasó, y a mí se me pasó lo de Ned. Por completo. Pero comencé a preocuparme por aquellas cartas, y cuando se las pedí a Ned, éste me atormentó con sus bromas y dijo que pensaba guardarlas entre sus recuerdos. Eran unos recuerdos de los que yo no quería que Olivette llegara a apoderarse, y cuando se hicieron novios me puse frenética. Hará cosa de una semana, me hice con la llave de su cuarto, y la noche que fuimos a casa de los Dellman me proporcionó una ocasión perfecta para inspeccionar la habitación.


  —Y ¿encontró las cartas?


  Esperaba una negativa, pero su rostro se iluminó y rió como una chiquilla.


  —¡Ya lo creo! Estaban en el cajón del tocador, atadas con una cinta.


  —¡Vaya! ¿No irá a decirme que era una cintita azul? —pregunté, en tono de burla.


  Toni hizo una mueca.


  —No; una cuerda corriente, de atar paquetes. Color verde.


  —¿Qué hizo con las cartas?


  —Las llevé a casa y las quemé, con mis blancas manitas.


  —Tuvo suerte de que las guardase en el hotel en vez de con las otras que ahora tiene la Policía. Quizá las llevó allí con el propósito de devolvérselas. Supongo que a él tampoco le seducía la idea de que Olivette las viese algún día.


  —Quizá. De todos modos, yo me apoderé de ellas y me largué de allí. ¡Uf! ¡Cómo tenía los nervios!


  —Tuvo suerte de que no la viese Vangie. Estaba apostada en la escalera, aguardando a Ned. Si la ve, habría jurado por todos los Santos que usted era la autora del crimen.


  —Ya lo sé. ¡Pobre Vangie! Ya se le pasará.


  —¡Desde luego, en estos días no da muestras de que se le vaya pasando! ¡A poco que nos descuidemos, y querrá que canonicen a Ned como santo mártir!


  Llamé de nuevo al camarero y ordené que nos sirvieran otras copas.


  —Olivette también está apenadísima —dijo—. Lo mismo que Vangie, cree que era un santo, incapaz de hacer mal a nadie.


  —Pues era una sabandija, de las peores —afirmé, rotundamente.


  —No sé…, no sé —dijo Toni, sonriendo maquiavélicamente—. Pudo haberse aprovechado de mí como hubiera querido.


  —Es cierto, pudo hacerlo. Espero que con Vangie se mostrara tan retraído.


  —¡Oh, estoy segura de ello! Sé exactamente lo que le dijo.


  —¿Cómo lo sabe?


  A mi pregunta contestó con una breve risita.


  —Por experiencia. La miró dulcemente y debió de decirle: «Querida, por mucho que te adore, no puedo aceptarte así. Pero siempre conservaré este recuerdo entre los tesoros de mi memoria. ¡Ah, si no fueses tan joven e inocente!» Luego la besaría y la acompañaría a casa sin perder un momento.


  —¡Oh dioses! ¿Y usted se dejó embaucar por esas idioteces?


  —Entre otras varias. ¡Qué imbécil fui!


  —¡Entre otras varias! —repetí, echándome a reír.


  —¿Usted no?


  —¡No, por Dios! —negué explosivamente—. No era tan joven e inocente, y por eso conmigo seguía una táctica diferente. Nuestra amistad iba a ser «algo que luego perduraría en la memoria». Yo había oído antes ese cuento… y por eso rehusé, después de darle las gracias.


  —¿No es verdad que era un lioso? —dijo Tony con otra risita.


  Los cock-tails comenzaban a hacer efecto.


  Yo junté las manos piadosamente como en oración.


  —¡No es justo hablar mal de los muertos! —dije.


  —Es ci…, cierto —confirmó, con lengua insegura, pero aire solemne—. Pero era un lioso.


  Comprendí que era hora de llevarla a casa; la hice salir conmigo y la conduje a su domicilio. Iba tan feliz como un árbol de Navidad; y en lo que a mí tocaba, no sentía precisamente dolor alguno. Había comprobado bien las palabras de Toni, y en mi corazón sentía que había dicho la verdad. Por primera vez tuve la impresión de que podríamos ser amigas. Era una muchacha dotada de buen sentido del humor.


  El lunes fue un día rutinario. Fred McGowan regresó a la ciudad y expuso un motivo absolutamente lógico como justificación de su ausencia. Había estado en la región de las fresas, cazando conejos, que venían constituyendo una verdadera plaga para los labradores. Había ido de caza con Joe Warner, importante hacendado, y cuando la Policía trató de dar con él se hallaba en los bosques. Tan pronto como un recadero negro llegó a su campamento, lo abandonó todo y volvió a casa.


  El martes tuvimos otro asesinato, aunque no parecía estar relacionado en modo alguno con los otros dos. El único motivo evidente parecía ser el robo.


  En las primeras horas de la mañana del miércoles había sido encontrado el cuerpo sin vida de un conductor de «taxi» en un lugar solitario de la carretera que sigue el curso del río, a espaldas del parque Audubon. Le habían disparado un tiro bajo la oreja izquierda con una pistola de pequeño calibre, y en los bolsillos sólo tenía un poco de calderilla. Su esposa, que identificó el cadáver, dijo que faltaban un grueso anillo de oro con iniciales, y un reloj. Debieron de matarlo alrededor de las once y media de la noche del martes, y un coche de la Policía había hallado el cadáver a eso de las cinco y media de la mañana del miércoles.


  Morgan estaba aún enfermo, y Dennis me destacó para que me ocupase en estos asuntos policíacos, por lo que me trasladé al depósito de cadáveres, a fin de echar una ojeada al chófer asesinado. Allí encontré a Beton con la viuda.


  —Evidentemente, un caso de robo y asesinato —me dijo.


  —Eso parece —asentí, algo sorprendida de que me dirigiese la palabra.


  —Nada propio de persona lista, como el envenenar un cepillo de dientes, ¿no le parece?


  —Claro que no —dije con hipócrita suavidad—. Fue una mujer la que hizo aquel trabajo, ¿no recuerda? Todavía no la han atrapado.


  Se ordenó, como de costumbre, en estos casos, la habitual batida en busca de los bandidos de poca monta de la ciudad, y la Policía les hizo objeto de los acostumbrados y desagradables interrogatorios. Los bandidos llamaron a los acostumbrados picapleitos, y con los igualmente acostumbrados mandamientos judiciales se hallaron en la calle, también como de costumbre, a las veinticuatro horas. Una investigación de la vida del chófer reveló que se había dedicado en pequeña escala al tráfico ilegal de bebidas, por lo que la Policía dedujo que se trataba de una lucha de bandas o un atraco. Y ahí quedó todo.


  Mientras tanto, yo me enfrentaba con complicaciones en casa y en la oficina.


  Mamá me trataba glacialmente, y Vangie aparecía francamente hostil. Brett y Marian se conducían como si yo fuese una hermanastra antipática, y a mí todo aquello ya me tenía harta. Llegué a considerar seriamente la idea de mudarme a otro lugar donde estuviese sola.


  En mi trabajo, Dennis me miraba con ojos nada amables. Sobre mí vino a caer toda la culpa por el pleito de los Dellman, y aunque Dennis sabía perfectamente quién era el culpable, el ambiente de la sala de Redacción local no era agradable. Cuando los periodistas saben que hay una cabeza próxima a caer, procuran evitar la proximidad del cesto de la guillotina. Tal estado de cosas no mejoró cuando la señora Dellman consintió en abandonar el pleito si el periódico publicaba una nota excusándose. A la Prensa no le gusta excusarse…; pero tampoco le agradan los pleitos por difamación, y, por tanto, se excusaron.


  Cuando pasaron dos semanas, los asesinatos de McGowan y Cheng fueron retirados al limbo de los sucesos inertes. Quedarían en el depósito de los recortes hasta que algo los hiciese volver de nuevo a la vida. A Ned lo enterraron en Texas, y a Miss Cheng en California. Lucille St. Clair continuó siendo una fugitiva, alguien que había desaparecido, sencillamente, en el aire. Así, pues, los periódicos relegaron el asunto a segundo término. Pero la Policía no los imitó.


  Poco a poco, Tommy, el Departamento de «Homicidios» y los hombres del fiscal, así como los técnicos del laboratorio, indagaron y llegaron a reconstituir un verdadero historial de las vidas privadas de las dos personas asesinadas. Detalles recogidos aquí y allá, pequeñas cositas estudiadas bajo microscopios. No parecían gran cosa, y nadie diría que con ellas se adelantaba mucho; pero a medida que pasaba el tiempo, tuvieron su efecto. Y yo me mezclaba en ello, pues no había renunciado a la solución y aun me dejaba llevar por mis presentimientos. Por eso pasaba mucho tiempo con Tommy, y ambos discutimos una y otra vez los mil y un detalles de los dos asesinatos y de la enfermera desaparecida.


  —Más pronto o más tarde daremos con algo bien claro —me dijo Tommy un día—. Sabemos que esa chica se llevó un pequeño maletín cuando salió de la casa; pero eso de que saliese sin ser vista es un misterio. Sabemos que Dellman estaba en Cleveland cuando mataron a McGowan… pero también sabemos que posee un veloz avión y un campo privado de aterrizaje, tanto aquí como en Cleveland.


  —¿No sospecharás de él? —pregunté, asombrada.


  —Sospecho de todos en un asesinato, y recuerdo las habladurías que hubo sobre McGowan y la señora Dellman. Desde que los periódicos abandonaron el caso se ha sabido mucho de eso. Comentarios y críticas en hoteles y entre la servidumbre. Igual que una mujer, también pudo ser un hombre el que colocó ese veneno, si vio la oportunidad. Hay que considerar todas las posibilidades.


  Yo le miré sonriendo.


  —¿De qué te ríes? —preguntó.


  —¡Oh, de nada! ¡Acabo de recordar que puse esas mismas palabras una vez entre comillas, aunque tú jamás las habías pronunciado! —dije, riendo.


  —¡Hum! Bien; de todos modos lo habría dicho cualquier día.


  Abandonamos el caso para tomar un aperitivo, y al día siguiente me relevaron de los asuntos policíacos al llegar Morgan nuevamente al trabajo.


  A mediados de la tercera semana, una mujer me telefoneó una mañana a eso de las once. Al principio no quiso revelar su nombre, y esto me enojó.


  —Si no me dice quién es, tendré que colgar el teléfono —le dije agriamente—. No tengo tiempo de tonterías, tales como juegos de adivinanza.


  —¡No cuelgue, por favor! —rogó—. Me apellido Harmon y tengo algo importante que decirle. No puedo ir a decirlo a la Policía.


  —Si es algo para la Policía puede llamar a Tim Morgan —le dije—. Es nuestro repórter en la Comisaría central…


  —No quiero hablar con él —dijo—. Usted es una mujer y comprenderá mejor.


  Miré el reloj, segura de que estaba perdiendo el tiempo con una chiflada.


  —Saldré a almorzar dentro de media hora. Estaré en el restorán Nancy, aquí mismo, frente al periódico. Si quiere verme, allí me encontrará.


  —Gracias —murmuró, colgando luego.


  Al entrar en el Nancy había una mujer sentada en una mesa al fondo. Tenía aspecto pobre y decaído, mientras la que me había telefoneado tenía una voz juvenil. Me dirigía hacia otra mesa cuando la propietaria del pequeño restorán me llamó…


  —Esa mujer está esperándola —dijo—. Por lo menos, eso es lo que me ha dicho. ¿No la conoce usted?


  —No; pero debe de ser la que me llamó. Le dije que se reuniese conmigo aquí.


  Tras estas palabras, me aproximé a la mesa.


  —Soy Margaret Slone. ¿Fue usted quien me telefoneó?


  La mujer alzó la mirada desde su taza de café hacia mí.


  —¡Ah, sí! ¡No la había visto entrar!


  Sonrió, y al hacerlo se diría que se había quitado diez años de edad. Pero inmediatamente volvió a recobrarlos.


  —¿Por qué deseaba hablarme?


  —Porque es usted la joven que vi en el depósito de cadáveres el día en que asesinaron a mi Joe.


  Yo la miré, sin comprender.


  —¿Depósito? ¿Su Joe?


  —Lo ha olvidado —dijo con tono decaído—. Yo creí que lo recordaría.


  Reflexioné un segundo e inmediatamente se hizo la luz en mi memoria.


  —¡Claro! ¡Usted es la viuda del chófer!


  —Sí; la viuda de Joe Harmon.


  —¿Qué quería usted decirme? —inquirí amablemente.


  —Yo no sirvo para hablar con hombres, y de todos modos no me gusta hablar con la Policía. Creí que tal vez pudiese usted ayudarme. Los policías no han hecho nada para encontrar al asesino; quizá usted pudiera atraparlo.


  Al oír aquello pensé: «¡Válgame Dios! ¡Es una maniática!»


  —Mire, me agradaría ayudarla si pudiese; pero ahora precisamente me hallo en situación embarazosa por meter las narices en asuntos de la Policía —le dije—. La Policía sabe lo que se trae entre manos, y estoy segura de que cogerán al hombre que robó y asesinó a su esposo. Han detenido a muchos para interrogarlos.


  —¡Oh! ¡Interrogarlos! —repitió con amargo acento—. No lo dudo; pero no cogieron al hombre que mató a mi Joe.


  —Estoy segura de que la Policía está haciendo cuanto puede —dije, un poco tiesa—. Realizan pesquisas investigando en las casas de empeño para encontrar las joyas que llevaba. Creo que lo único que usted puede hacer es esperar y dejar que ellos se ocupen en el asunto. No veo de qué modo podría ayudarla yo.


  —¡No se enfade conmigo! —suplicó con acento lastimoso—. Sólo deseaba decirle… y mostrarle… algo.


  Yo me compadecí.


  —No me enfado —dije, sonriendo, para convencerla—. ¿Qué deseaba mostrarme?


  Entonces me entregó un trozo de papel de cartas.


  —Léalo —me dijo con acento apremiante.



  CAPÍTULO XVIII


  Chantaje, contrabando y anzuelo


  RECÓJAME en la esquina de St. Charles y plaza Audubon —leí en el escrito—. Llegaremos a un arreglo que convenga a ambas partes. Le esperaré entre las once y once y cuarto de la noche del martes, si le fuera imposible acudir aquel día. Pero éste será el único pago que le haré. No le temo, y usted tampoco puede acusarme de nada. Sólo deseo evitar un escándalo. La nota no estaba firmada.


  Examiné el papel. Evidentemente, la persona que lo escribió debía de ser educada, y también era indudable que existía una velada amenaza entre aquellas líneas. Más evidente aun parecía el hecho de que el chófer se había atrevido a llevar a cabo un chantaje de una u otra forma.


  Luego miré a la mujer.


  —¿Bien?


  —He encontrado ese papel en los pantalones de Joe, que se los quitó al cambiarse de ropa antes de salir aquella noche.


  —¿Sí? ¿Y qué?


  Su expresión reveló cierto aturdimiento.


  —Se me ocurrió pensar que tal vez Joe conocía algún secreto de otra persona y ésta trataba de comprar su silencio. Los conductores de «taxis» ven y oyen muchas cosas, más de lo que cree la gente.


  —Debe tratarse de algo peor —dije, empezando a sentir verdadero interés—. ¿Qué más?


  —Pues… bueno; Joe me había dicho que dejara de preocuparme por las deudas, asegurándome que había descubierto el modo de ganar dinero fácilmente. Le supliqué que tuviera cuidado con la Policía, pero se echó a reír. Dijo que no se vería en un enredo con motivo de aquel asunto, porque alguien temía a lo que publicase la Prensa.


  —Aun así no veo de qué modo pueda intervenir yo. Joe ha muerto, y la Prensa o la Policía no pueden causarle daño alguno. Ni tampoco la persona con quien tenía tratos.


  —¿No es usted repórter?


  Yo asentí con la cabeza.


  —Sí, pero…


  —Entonces…, ¿por qué no puede descubrir quién puede estar mezclado en una gran estafa, o robo, o asesinato? Entonces podríamos saber quién escribió esa nota y quién fue a ver a Joe la noche en que lo mataron.


  Yo la contemplé asombrada.


  —¿Por quién me toma usted? ¿Cree que hago milagros, o que leo el porvenir? ¡Soy sólo periodista, no un detective ni un mago!


  Sus hombros cayeron en actitud de abatimiento.


  —Ya me figuró que debe parecer extraño; pero yo tenía miedo de ir con esta historia a la Policía.


  —Mire, no tema a la Policía —le dije con gesto grave—. Lleve ese papel a Tommy Gross, que es jefe de los detectives, y cuénteselo todo. Dígale que la envié yo. Es muy buena persona, y sé que hará cuanto pueda por ayudarla. ¿Lo hará?


  Asintió sin parecer muy convencida y se levantó, revelando en su aspecto decaído que jamás cumpliría lo que anunciaba.


  —Aguarde un momento —la detuve—. ¿Dónde estacionaba el coche su esposo, y cuáles eran sus horas de trabajo?


  —Hacía viajes extraordinarios por cuenta de la Compañía de los Taxis Amarillos, y la mayor parte de las veces se estacionaba frente al hotel Bienvenu. Pero con frecuencia se limitaba a dejar el coche tras el último, en la parada más cercana, al final de cualquiera de sus viajes.


  Una inmensa emoción embargó ni ánimo.


  —Bienvenu! ¡Entonces pudo haber estado de servicio el día en que asesinaron a McGowan! ¿Lo estuvo? ¿Le dijo algo a usted?


  —¿El doctor McGowan? ¡Ah, sí! Pero a ése lo mató una mujer. No fue una mujer la que mató a mi Joe.


  —¡Yo no estoy tan segura! Es posible que fuese una mujer la que mató a la enfermera china, y me sacudió en la cabeza con un tizonero. Supongamos que fue en el coche de su esposo, y que éste supo lo que ella había hecho. ¿Cree usted que una mujer no se atrevería a matarlo? Pudo coger las joyas para hacer creer que el móvil fue el robo.


  Mi interlocutora movió la cabeza en señal de incertidumbre.


  —Venga conmigo mientras voy a hablar a mi jefe —decidí—. Si él me lo permite, la llevaré a ver a Tommy. ¿Conforme?


  Asintiendo en silencio se dispuso a seguirme fuera del restorán.


  La llevé a la Redacción y la presenté a Dennis, diciendo a éste que deseaba acompañarla a la Comisaría para ver a Tommy.


  —Como quieras —gruñó—. ¡De buen alivio me sirves, de todos modos! Anda y remueve otro avispero tú solita. Tú serás quién recibirá los picotazos.


  Cogí de un brazo a la viuda y nos marchamos de allí.


  Encontramos a Tommy en su oficina. Le puse al corriente del relato que me había hecho mi acompañante y le entregué el papel. Lo leyó, e inmediatamente dijo que debería haberlo entregado a la Policía sin pérdida de tiempo.


  —Yo temía que con ello se pensara que Joe era un chantajista —dijo la viuda con débil voz—. Y en realidad no lo era.


  Tommy se mordió los labios para disimular una sonrisa y guardo el papel en el bolsillo del chaleco.


  —Me quedaré con esto y ya la avisaré —le dijo.


  —Tommy, su esposo tomaba viajeros del hotel Bienvenu. ¿No crees que pudo enterarse de algo que le diese una pista sobre esos asesinatos? Ya sabes que los chóferes conocen de vista a muchas personas.


  Tommy se encogió de hombros.


  —Es un punto que tomar en consideración —dijo—. Ya te comunicaré si da resultado.


  Su movimiento afirmativo de cabeza representaba cierto modo de dar por terminada la entrevista, y yo conduje a la viuda fuera del despacho.


  —¿Lo ve? —me dijo con acritud—. A él no le importa. Ni siquiera le interesaba.


  —Usted no conoce a Gross como yo —le aseguré—. Le interesa.


  Montamos en mi coche y le pregunté adónde quería que la llevase. Me facilitó una dirección en un barrio humilde de la parte alta de la ciudad, cerca del río, y llegamos frente a una casa pequeña, de pobre aspecto.


  —¿No quiere pasar?


  Seguramente no esperaba que aceptase; mas impulsada por la curiosidad, y en parte por algo más fuerte, me apeé del coche y entré tras ella.


  El interior del edificio denotaba una limpieza digna de lástima, y el mobiliario era sorprendentemente bueno.


  —Poseía la mayor parte de estas cosas cuando me casé —dijo, como si adivinase mis pensamientos—. He tenido que vender algunas, pero no he podido decidirme a desprenderme de éstas.


  —Ese sillón es muy bueno —dije, señalando hacia uno de palisandro, sin estar muy segura de mi afirmación.


  —Sí —asintió, empujándolo hacia mí—. ¿No quiere sentarse un momento?


  —Ya debería volver a mi trabajo —contesté; pero tomé asiento.


  Sobre la repisa de la chimenea había el retrato de una pareja, un hombre bien parecido y una muchacha bonita. Resultaba difícil reconocer en la joven a la mujer de raído aspecto sentada frente a mí. En el borde del espejo, y cogida por un pico, estaba inserta una instantánea grande en la que se veía a un hombre en traje de montar a caballo. Me levanté y la examiné de cerca.


  Al verla pensé: Lo he visto antes… Pero ¿dónde?


  Nuevamente pareció leer mi pensamiento.


  —Ese es Joe. ¿Lo conocía usted?


  —No estoy segura —dije—. Tengo la impresión de haberlo visto en alguna parte.


  —Lo vio usted en el depósito de cadáveres —me recordó.


  —No me refiero a esa vez. Tal vez haya tomado su coche algún día. Lo recuerdo tal como aparece en esta instantánea, sonriendo y vestido como está ahí.


  —Trabajaba con botas y pantalones de montar —me dijo, y luego preguntó:


  —¿Quiere usted beber algo?


  —¿Beber? —repetí torpemente—. No. No, gracias. Será mejor que regrese al trabajo.


  —Quería decir beber algo bueno —insistió—. No un licor malo de los que fabrican en un baño, sino escocés, del bueno. Joe tenía amigos y lo vendía a los chicos de los hoteles. Aun quedan por aquí unas botellas; yo no me atrevo a venderlas.


  Titubeé al principio, pero luego acepté. Ella fue a la cocina, y a poco volvió con dos vasos llenos de whisky mezclado con agua.


  —Espero que no le importará que yo beba con usted —dijo—. Creo que me reanimará tomar un poco. No he bebido una gota desde que murió Joe.


  —¿Por qué iba a importarme? —pregunté sorprendida—. El licor es suyo y la casa también, ¿no?


  —Lo sé. Pero no soy más que la esposa de un chófer asesinado.


  Sus palabras me hicieron sentirme algo violenta.


  —¡No vaya ahora a considerarse inferior! —le dije con firmeza—. ¿Qué importa lo que fuese? Lo que importa ahora es usted. Y a propósito, ¿qué hacía usted antes de contraer matrimonio?


  Su rostro se animó.


  —Tenía un buen empleo como inspectora en la Compañía de Teléfonos. Era la inspectora más joven que tenían —anunció con tono de orgullo—. Luego conocí a Joe, y tres meses más tarde nos casamos. Entonces no era chófer y ganaba bien el dinero… Teníamos bastante para vivir y tener un piso bonito, y nos quedaba también algún ahorro.


  —¿En qué trabajaba él?


  —Era encargado de reparaciones en la Compañía; arreglaba los desperfectos en las líneas, y todas esas cosas.


  —¿Qué ocurrió? ¡No dejaría eso para conducir un «taxi»!


  —¡Oh, no! Se lastimó en un accidente en el aeropuerto, y quedó ligeramente lisiado.


  —¿Cayó de algún poste telefónico?


  —No. Fue durante una tempestad terrible hace un par de años. El viento hizo caer por tierra los postes en el aeropuerto y Joe quedó encargado de ir a arreglarlos. Cuando comenzaba a atravesar el terreno de aterrizaje un avión rompió los cables de sujeción y lo atropelló, rompiéndole las dos piernas y la cadera. Los médicos tuvieron que quitarle hueso de la pierna izquierda, y de ese modo quedó más corta que la derecha. No se le notaba mucho, pero ya no podía trepar por los postes, y por eso le dieron un empleo en las oficinas. Él siempre había trabajado con sus manos, y no duró mucho tiempo sentado en un pupitre. Después de dejar la Compañía se dedicó a conducir coches.


  —Los conductores de coches no ganan mucho en esta ciudad, ahora que se han fijado las tarifas de zonas urbanas —dije pensativamente—. Supongo que se gastaría usted todos sus ahorros en pagar las cuentas de médico y medicinas.


  —No. El señor a quien pertenecía el avión pagó todo, y la Compañía le pasó el sueldo durante el tiempo que permaneció en el lecho. Y luego, en sus primeros tiempos de chófer, tampoco nos fue mal la cosa. Después establecieron las nuevas tarifas de «taxis» y entonces se dedicó al contrabando de bebidas. Y luego lo mataron.


  Tras estas palabras permaneció con la mirada fija en la pared, con los ojos resecos y el rostro contraído.


  —¿No le dijo nunca de quién recibía tanto dinero? ¿Ni siquiera una indicación de si era hombre o mujer?


  Su primera respuesta fue un movimiento negativo de cabeza.


  —Joe cambió mucho después del accidente —dijo luego—, y se volvió áspero y malhumorado. Ya no me confesaba nada. Si no hubiese almacenado aquí el whisky yo no sabría que lo vendía.


  —En ese caso es extraño que llegase a hablar de sus esperanzas de obtener dinero.


  —No habría hablado de ello a no ser porque yo estaba desesperada por las cuentas que debíamos pagar. Una vez me eché a llorar y Joe me dijo que me callase y dejase de preocuparme, pues iba a conseguir dinero suficiente para pagar todas las facturas y disponer aún de algún resto.


  —Y en vez de eso, lo mataron.


  La infeliz asintió.


  —Tenía el presentimiento de que le iba a suceder algo malo; pero él se reía de mí y me decía que dejase de molestarlo. Al insistir sobre lo mismo, se encolerizó y llegó a pegarme. Jamás lo había hecho antes. Jamás.


  —Naturalmente, usted se dará cuenta de que el propósito que le guiaba era el chantaje —le dije—. Sé qué no es agradable decirlo, pero no hay otra explicación.


  —Ya me lo figuro —dijo con acento apenado.


  Dejé el asiento y me dispuse a partir. Ella fue hacia la puerta, delante de mí, y yo aproveché la oportunidad para depositar un billete de veinte dólares sobre la mesita cercana a la puerta.


  Al despedirse me tendió la mano.


  —Muchas gracias por su ayuda.


  —Temo que mi ayuda ha sido bien poca —dije con una mueca—. Todo lo que he hecho ha sido escucharla hablar.


  —Muchas veces eso ayuda más de lo que la gente se imagina.


  Al hablar así sonrió, y nuevamente quedó sorprendida por el cambio que ello producía en sus facciones.


  —Escuche —le dije—. Aun le queda mucho que vivir. Haga que le arreglen en cualquier peluquería de señoras y cómprese un traje decente; entonces podrá salir en busca de empleo. ¿Lo hará?


  —¿Con qué dinero? Naturalmente, podría vender algo…


  —¡Quizá los Reyes le traigan algún regalo por anticipado!


  Tras estas palabras de despedida marche de allí con la sensación de ser yo uno de aquellos Reyes, y satisfecha por haber realizado mi buena obra de aquel día.


  Cuando regresé a la Redacción, a Dennis le faltaba poquísimo para una congestión.


  —¡Has estado fuera tres horas! —estalló ante mi presencia—. ¿Dónde demonios has estado?


  —Me dijiste que me quitase de tu vista —le informé glacialmente—. He estado escuchando a una mujer que me contaba sus penas.


  —Tú vas a tener penas, pero económicas, si dejas de cobrar tu sueldo. Vete al hotel Roosevelt y hazle una interviú a Rudyard Kipling, que acaba de llegar del Brasil.


  Apresuradamente partí, a fin de entrevistarme con el hombre cuya prosa y poesía había amado toda mi vida. Tuvimos una charla interesantísima y lo complací al recitarle algunos de sus poemas. A su vez él me recompensó con dos cock-tails dobles de whisky irlandés y un ejemplar firmado de Barrack Room Ballads («Baladas del cuartel»).


  Regresé a la oficina, optimista y sonriente, borrado de mi mente todo pensamiento relativo a violencias y crímenes. Entregué mi información y me tendí a reposar hasta que Dennis se las arregló para encontrar trabajo que darme. Entonces mis pensamientos tomaron nuevamente el curso que los conducía a crímenes y violencias, y me sentí acuciada por la impresión de haber descuidado algo, algún pequeño detalle, que bien pudiera ser la llave de todo el problema… Impresión que apagó el ardor optimista que me habían inyectado el whiski y Kipling.


  Un berrido de Dennis me devolvió a la realidad, y como al alzar la cabeza viera a Fred McGowan en pie junto a su mesa, me acerqué a ellos.


  —El señor McGowan desea ofrecer cierta suma para descubrir al asesino de su hermano —dijo—. Él te dará la información necesaria.


  Invité a Fred a venir a mi mesa, mientras su parecido con Ned me producía una extraña sensación. Pensé que no deberían matar a uno de dos hermanos gemelos y dejar por ahí al otro asustando a la gente.


  —Diga lo que sea —le dije—. ¿Qué es lo que se propone?


  —Quiero ofrecer una recompensa; pero tendrá usted que ayudarme a redactar el aviso. Yo no tengo experiencia de esta clase de cosas.


  La expresión de sus labios contraídos revelaba inflexible dureza.


  —Bien. ¿Cuánto quiere usted ofrecer, y por qué información?


  —Cinco mil dólares por cualquier indicio o información que conduzca a la detención del asesino.


  —¡Huy! —silbé—. Bonito anzuelo.


  —Lo escribía de tal modo que se entienda que cualquiera que sea quien facilite ese indicio recibirá el dinero. Si existiesen informaciones de diversas personas, el importe será repartido entre ellas. Todo lo que queremos es atrapar al individuo que cometió el crimen.


  —¿Individuo o mujer?


  —Uno u otra. No importa el sexo.


  —Supongo que se dará cuenta de que se expone a recibir buen número de llamadas telefónicas de gente no muy cuerda —le dije.


  —No me importa. Quizá alguna de ellas sea la llave del asunto.


  —¿Llave? ¡Oh, sí, claro! Estaba pensando en otras llaves que figuran en este caso.


  —¿Qué llaves?


  —La llave en poder de la criada, que no podía abrir la puerta, y la llave maestra que la abrió, y las llaves del armario de drogas, y la del piso del barrio viejo.


  —Ya veo. Y a propósito: ¿quién tiene la llave de ese piso?


  —La Policía, supongo —dije, insertando precipitadamente un papel en mi máquina de escribir.


  Comencé a escribir, formulándole las preguntas a medida que iba necesitando información. El señor McGowan deseaba que el aviso especificase que toda persona que tuviese algo que comunicar debería llamarle a él o dirigirse directamente al periódico. A ello contesté que primero debía consultarlo con Dennis.


  —Ya lo he arreglado —me dijo—. Dijo que no había inconveniente redactarlo de esa forma. Yo pagaré todos los gastos, tales como conferencias telefónicas interurbanas.


  —Un anuncio en la Prensa pidiendo un asesino —murmuré—. Una nueva moda.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Nada —contesté—. ¿Cuánto tiempo se publicará esto?


  —Hasta que cojamos al que mató a Ned.


  Me abstuve de expresar la opinión de que aquello representaba más dinero de lo que jamás valió Ned McGowan, vivo o muerto, y me acordé de miss Cheng. Si así se contribuía a vengar su muerte, valía la pena pagar los cinco mil dólares.


  Le entregué el aviso ya terminado y lo leyó, llevándolo luego a Dennis. Y entonces me marché a casa.


  CAPÍTULO XIX


  Hogar, dulce hogar


  CUANDO entré en mi domicilio, Brent estaba en el rincón del teléfono y pude oírle:


  —Departamento A, coche 302, expreso Sur Pacifico, estación de la Unión, y encárguese de que las depositen antes de las once de la mañana del jueves.


  —¿Se va alguien de la ciudad? —le pregunté cuando colgó.


  —Toni y Olivette. Van a California.


  —¡Ah! ¿Vas a ver a Toni esta noche?


  —Sí; y mañana noche también.


  —Tengo la impresión de que te pescará esa chica —le dije, sonriéndole.


  Por primera vez en varias semanas devolvió mi sonrisa.


  —¡No me lo digas!


  —¡Claro que sí! Debías casarte con ella y convertir este viaje en una excursión de luna de miel.


  —¡No, mientras venga Olivette!


  —No, claro —asentí, comenzado a subir la escalera para ir a mi cuarto a lavarme.


  —¿Se sabe algo de Lucille? —me preguntó al verme subir.


  —¡Únicamente las noticias usuales de estos casos, según las cuales se halla en varios puntos del país al mismo tiempo! Supongo que la Policía habrá hecho pasar muy malos ratos a toda la que fuese una enfermera rubia y baja de estatura. Ahora es cuando el cotarro comenzará a animarse. Fred McGowan ha ofrecido una recompensa de cinco mil dólares por el asesino de Ned.


  —¿Eso ha hecho Fred? ¿Cuándo?


  —Hoy. Es de esperar que sirva para coger algo, o alguien.


  —Así lo supongo —asintió.


  Reanudé mi marcha escaleras arriba, y de pronto me detuve otra vez.


  —¿Me prometes no sulfurarte si te hago una pregunta?


  —¿Por qué iba a sulfurarme?


  —Quizá no té agradase la pregunta. Todos aquí parecen culparme de lo que sucede, y he llegado a tener miedo de abrir la boca.


  —Reconocerás que formaste un buen enredo, y que tuviste la mayor parte de la culpa.


  —¡No voy a admitir semejante cosa! ¡Y no fue mi culpa! —negué muy indignada.


  —Bien, bien. Dejémoslo. ¿Qué era la pregunte?


  —Verás: tú dijiste muchas cosas en el hotel aquel día. A veces dabas la impresión de que odiabas a Ned. ¿Lo odiabas realmente?


  Brett me miró fijamente unos instantes.


  —¿Era ésa la pregunta?


  Yo asentí en silencio.


  —Hubo una época en que yo odiaba a Ned. Pero luego nos reconciliamos.


  —¿Qué te había hecho?


  —Salía con Toni sabiendo que era mi novia. Yo dejé mí empleo de Chicago y volví a casa; le pregunté si estaba enamorado de Toni o si jugaba con ella, como era su costumbre. Trató de dárselas de gracioso, diciéndome que ya me había advertido lo fácil que era conseguir a cualquier mujer y yo lo agredí. Hablé luego con Toni y ésta me dijo que era Olivette a la que Ned amaba. Una noche nos reunimos en casa de ellas, y desde entonces volvimos a ser buenos amigos.


  —¿Tan buenos como antes? —pregunté inquisitivamente.


  —No. Ya no volvió a ser lo mismo —admitió honradamente—. Pero cuando lo mataron ya no sentía odio hacia él. En realidad me era simpático. Era algo tonto, pero agradaba su compañía.


  —Pues bien: alguien lo odiaba lo bastante para envenenarlo.


  —Lo sé. No irás a sospechar de tu hermana, ¿eh?


  Su sonrisa era más bien provocativa.


  —He sospechado de todos en diferentes ocasiones, hasta de Vangie. Es un milagro que no haya sospechado de mí misma. Bien sabe Dios que yo no podía soportar a Ned.


  Su sonrisa se borró rápidamente.


  —No está bien que digas eso.


  —Quizá —dije, encogiéndome de hombros—. Si hubiese sabido lo que hacía con Vangie me habría puesto tan furiosa que lo habría matado. ¿Y tú?


  —Yo no sé lo que hizo a Vangie —dijo, apretando los puños—; pero si hubiese sabido que era algo deshonroso, lo habría estrangulado con mis propias manos.


  —Pues no te preocupes. Llegué a saber que Ned nunca iba demasiado lejos con las menores de edad. Así que Vangie no ha salido empañada por su contacto.


  —¿Quién te lo ha dicho? —inquirió con gran interés.


  —Eso no hace al caso. Ya me va cansando oírla gruñirme y verla mirarme con malos ojos, y estoy harta de sus escenas trágicas y de sus gritos pidiendo salir.


  —Ha sido difícil de manejar —reconoció—. ¡Pero no olvides que tú hablaste mal del hombre a quien amaba!


  Y diciendo esto colocó dramáticamente una mano sobre su corazón. Yo me eché a reír.


  —Una pregunta más antes que vaya a quitarme la suciedad de la Redacción. ¿Oíste alguna vez algo escandaloso de la amistad de Ned con Marta Dellman?


  —Yo no diría tanto como escandaloso. Hubo ciertos rumores; pero Gerry Dellman tiene unos celos horribles, y si hubiese habido algo de que sospechar le habría saltado los sesos. No olvidemos que sale muy frecuentemente de la ciudad y que Ned queda aquí mientras él está de viaje. Yo sé que ella le prestó una suma respetable de dinero.


  —Para amueblar su consultorio —le recordé.


  —¡Oh, claro! Todo era cuestión de negocios. No, no creo que fuesen íntimos. Tan sólo una mujer de cierta edad a la que halagaban las atenciones de un hombre más joven que sabía que ella podía abrirle camino.


  —Dicho de ese modo suena repugnante —dije con altivez—. Sin embargo, así debe ser. Bien, voy a lavarme.


  Acababa de hacerme la limpieza, cuando la campanilla de plata anunció la cena, y apenas había puesto el pie en el comedor, cuando Vangie saltó hacia mí.


  —¿Cuánto tiempo más crees que me vas a retener prisionera en esta casa? —preguntó.


  —Hasta que la Policía me diga que no hay peligro en que salgas tú solita —contesté con calma.


  —Bueno, pues no voy a tolerarlo. Voy a salir… ¡esta noche! —exclamó, desafiándome con la mirada—. Y es más: me gustaría ver si te atreves a impedírmelo, vieja…


  —¡Evangeline! No sigas —intervino mamá con grave expresión en su rostro. Vangie se apaciguó con aire adusto.


  Terminamos la cena; pero en mí persistía el agradable calor optimista del whisky irlandés, impulsada por el cual me levanté de mi silla y me acerqué a Vangie.


  —Eres una gata salvaje mimada y de mal genio —susurré en su oído—. Pero eres mi hermana, probablemente aún virgen, y de todos modos te quiero.


  Mi hermana me miró con ojos casi desorbitados por la sorpresa.


  —¿Quién ha dicho que yo no lo era…? —dijo, interrumpiéndose al mirar hacia mamá.


  —No ha sido nadie. Fue tan sólo una idea mía. Olvídalo.


  La fría mirada de mamá era levemente inquisitiva, y siguiendo mi costumbre desde hacía semanas, inventé una excusa y subí a mi habitación. Apenas acababa de instalarme cómodamente con un libro en la mano (no una novela policiaca), cuando entró Vangie sin llamar antes para saber si sería bien recibida. Yo la examiné con calma.


  —¿Qué quisiste decir exactamente con lo que dijiste abajo? —inquirió.


  Quizá fuesen los últimos resplandores del optimismo producido por los aperitivos, mas lo cierto fue que me enderecé en el lecho y recité con voz profunda y emocionada:


  —Querida, por mucho que te adore no puedo aceptarte así. Pero siempre conservaré este recuerdo entre los tesoros de mi memoria. ¡Ah, sí no fueses…!


  La sorpresa la dejó sin hablar hasta llegar a aquel punto, y entonces me interrumpió con llamaradas en los ojos.


  —¡Tú nos has espiado! ¡O Ned te lo contó! ¡Oh! ¡No es posible que él hiciese una cosa tan baja, tan horrible!


  —¡Cálmate! —le aconsejé, moviéndome al otro extremo de la casa—. Ned no me dijo nada, y yo jamás te espié. Simplemente sé por casualidad que ésas eran sus frases de ritual con las jóvenes menores de edad.


  —¡Frases de ritual! ¿Quién te lo ha dicho?


  —No te metas a saberlo. Fue alguien que sabía de lo que hablaba. Una mujer a quien él dijo las mismas palabras.


  —¡No lo creo! ¡Ned no haría una cosa así!


  —¡Ah!, ¿no? —dije, levantándome enfadada—. Pues lo hizo. No creerás realmente que fuiste la única y preferida suya, ¿eh? ¿Qué me dices de Olivette? ¿No recuerdas que iba a casarse con ella?


  —¡Pero él decía que no amaba más que a mí! ¡Decía que iba a casarse con ella porque…, bien, porque sí! —terminó con débil acento y el rostro enrojecido.


  Recordé con súbita y mordiente sospecha la repentina decisión de Olivette de irse a California. Olivette no era ya ninguna niña como las otras con quienes Ned había sabido no extralimitarse.


  —¡Que se iba a casar con ella para evitar un escándalo, supongo! ¿Fue él quien te lo dijo?


  —Verás, él me dijo que…


  Nuevamente se interrumpió, sin osar proseguir. Yo no pude contenerme y le arrojé el libro a la cara.


  —¿No te bastó eso para darte cuenta de la clase de bichejo que era? ¡Oh, vete de aquí! ¡Me produces asco! ¡Vamos, lárgate!


  Las fuerzas parecieron abandonarla por completo.


  —Por favor, Margaret. ¿Quién fue la que te contó que él le hablaba como tú decías hace poco?


  —¿Crees que estoy loca? ¿Por qué iba yo a delatarla? Ahora, vete, sal de aquí.


  —Pero es que necesito saberlo. Te lo digo de verdad. —La impaciencia me hizo suspirar.


  —No lo dudo. Pues bien: fue una chica amiga mía, a quien él contó los mismos cuentos. Quien sea esa chica es cosa que sólo a mí importa. Pero lo que no me importa es que tú seas una tonta crédula. Allá tú con tus defectos.


  —He sido una tonta —dijo con amargura, mostrándose completamente vencida y avergonzada—. No lo habría creído si tú no hubieses repetido las mismas palabras que yo conocía.


  —Y la música —añadí—. Sí, indudablemente fuiste una bobalicona, pero no estuviste sola; tuviste muchas que te hicieron compañía. ¡Muchísimas! ¡Y ahora no llores!


  Efectivamente, las lágrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas.


  —Olvídalo. Después de todo no era tan listo. A ningún hombre listo se le habría ocurrido repetir frases hechas a todas sus amiguitas. Debía suponer que llegarían a conocerse y podrían comparar sus impresiones más pronto o más tarde.


  Pensando en aquello fui presa de un histérico regocijo.


  —¡Suponte —dije, casi sofocada por las carcajadas— que eso hubiera ocurrido mientras él estaba vivo! ¡Más le habría valido estar muerto!


  —¡Oh. Margaret!


  —Lo siento —me excusé, tratando de cortar las histéricas risotadas—. Perdóname, pequeña; pero es que me hizo mucha gracia. Ya sé que no es de buen gusto.


  —Margaret… —dijo con vacilación—. Si les dijo a todas lo mismo debía de ser un canalla, ¿no?


  En aquel momento rompí a reír nuevamente.


  —¡Quién iba a decirme que te oiría jamás decir eso del hombre a quien amabas! ¡Pequeña, creo que estás curada!


  —Pero… ¿no es la verdad? No era más que un… lioso.


  —Esas palabras me son familiares —hablé, con voz que se iba haciendo somnolienta—. He oído lo mismo antes en algún sitio, y ya sabes que no es justo hablar mal de…


  Vencida por el sueño no pude continuar y caí dormida.


  Al despertarme por la mañana encontré a Vangie acostada a mi lado. Hacía mucho tiempo que mi hermana no dormía conmigo. Mientras yo la contemplaba abrió sus brillantes ojazos azules y me sonrió.


  —Hola, hermanita —la saludé.


  —¡Hola, hermanita! Dile a Bertha que estoy aquí, y que no me despierte hasta las once. Si debo permanecer en casa, más vale que pase el tiempo durmiendo, y tu cama es la mejor que tenemos.


  —Tiene que serlo; pagué una fortuna por los colchones. Pero antes que vuelvas a dormirte, niña con suerte, te diré que ofrecen una recompensa por quien facilite la detención del asesino de Ned. ¿Por qué no procuras ganarla?


  Mi pregunta consiguió hacerle abrir un ojo.


  —¿Por qué voy a molestarme? —inquirió; e inmediatamente se volvió hacia el otro lado de la cama.


  Bajé a desayunar, sintiéndome mucho mejor que durante las últimas semanas. Brett y yo éramos nuevamente amigos; Vangie había quedado curada y había pasado la noche conmigo, prueba de la más absoluta reconciliación, y yo sabía que mamá y Marián vendrían a mí dentro de uno o dos días como máximo. La única mancha que empañaba el sonriente cuadro era el recuerdo de lo que estaría sufriendo la pobre Olivette si lo que Ned dijo a Vangie resultaba verdad. Yo no quería creerlo, y tanto era mi optimismo, que decidí no darle crédito. Me dirigí a Bertha, y en tono jovial le pedí que me sirviese el café.


  Mi petición obtuvo por toda respuesta el café y un silencio glacial. Yo no pude menos que sonreír.


  —Miss Vangie está durmiendo en mi habitación —le dije, como si tal cosa—. Me pidió que te dijera que no la despiertes hasta las once.


  —¿Miss Vangie en su habitación? —preguntó en tono incrédulo—. ¿Y qué «hase» allí?


  —Duerme, ya te lo dije. ¿Por qué no? No es la primera vez que lo hace.


  —Pues en estos últimos tiempos no lo «hasía», no, señora.


  —Pues bien: allí está.


  Su rostro resplandeció.


  —¡Bueno, Miss Margaret; se va «usté» ahora mismito al comedor y verá qué prontito le traigo de comer!


  Y así lo hice, segura de que el servicio del desayuno vendría adornado de una sonrisa. Suspiré profundamente; mi casa era otra vez el hogar, dulce hogar. Me hallé en paz con el mundo, y tuve la seguridad de que en cualquier momento iba a tener lugar cualquier feliz acontecimiento.


  Pero llegamos al sábado antes que tuviese lugar algo, y ello no fue precisamente feliz.


  El sábado encontraron a Lucille St. Clair.


  Dennis me había encargado de contestar a las llamadas telefónicas que se recibiesen relativas a la recompensa. Puedo decir que cerca de un millar de personas aseguraron haber visto a Lucille o a alguien que ofrecía un parecido razonable. La habían visto en ciudades, pueblos, aldeas y caseríos. Nosotros aceptábamos todas las llamadas, que luego habríamos de pagar. A las dos de la tarde del sábado yo estaba rendida de tomar recados y de reexpedirlos a la Policía para que ésta los investigase.


  A Lucille la habían visto en un tren, en un autobús, en un buque y en un avión. Hasta habían advertido su presencia en una carretera pidiendo a los automóviles que pasaban el favor de llevarla a su destino, y la habían reconocido sin lugar a posibles dudas como la viajera de por lo menos cincuenta automóviles que marchaban rumbo a Tejas, Georgia, Alabama y otros lugares en el Norte, en el Este o en el Oeste. A las dos de aquella tarde, el periódico debía a la Compañía Telefónica una bonita suma, y a su vez, Fred McGowan se la debía al periódico.


  Cuando sonó la llamada que nos traía la verdad, yo no me la esperaba.


  Procedía de New Iberia, pueblo en el distrito Bayou, y la efectuaron desde una estación en cruce de carreteras, a pocas millas del pueblo.


  El comunicante era un criollo de origen francés, cazador y pescador de piragua, que vivía cerca de New Iberia.


  Yo me limité a tomar el teléfono, aburrida y disgustada con todo aquello, y muy especialmente con Dennis.


  —¡Tengo la información! —dijo la voz, muy excitada—. ¡Yo soy Jean Pierre Rebault, y tengo a esa «joven muchachá» que se busca por el asesinato de le docteur!


  —La tiene usted como la tienen otros mil —dije con gesto de cansancio—. Bien, vamos allá. ¿Dónde la ha encontrado? ¿Metida en una botella de whisky?


  —¿Eh? ¡Usted no tratá de comprender lo que yo digo! Mí, Jean Pierre Rebault, yo, pescó en los canalés, y hoy encuentro esta chica que buscán los gendarmes, ¡la encontró, le digo!


  —¿De veras? —dije, dando a mi voz tono de sorpresa—. ¿Y qué dice esa joven?


  —¿Decir? No decir nada. No puedé decir nadá. ¡Está muy muerta!


  CAPÍTULO XX


  Peces del bayou


  CÓMO? ¿Qué ha dicho? ¡Oiga, aguarde un momento! ¡no se vaya del teléfono!


  Con gran precipitación llamé a Dennis para que con su aparato pudiese conectar con la línea y escuchar nuestra conversación, e inmediatamente volví a Jean Pierre.


  —¡Ahora, espere un momento! ¡Tómelo con tranquilidad, no se excite! ¿Qué estaba usted diciéndome?


  —¿Excitarme? ¿Yo? Yo no me excito. Quizá ser «usté» quien lo esté. Mi, yo estar muy «calmado». Solo quería «decirlé» que esa «chicá» está «muerta». La encontré hoy, pero lleva «muertá» mucho «tiempó». Dos, tres «semanas» tal vez. Los «pecés» del «bayou» casi la han «devoradó». Se llevaron casi «todá» la «carné» «exceptó» la «cará»… Puede ser que a los «pecés» no les gustasen los «polvos» que «usaba».


  Y al decir esto soltó una risita breve. Yo me estremecí.


  —¿Está seguro de que es la joven que buscamos?


  —Mais certainement! Es su cará, como he dichó.


  —¿A qué hora de hoy la encontró usted?


  —Dos, tres, tal vez cuatro «horás» atrás. Su cuerpo flotó a la «superficié» y se enredó en las «cañás» de la orilla. Lleva «muertá» mucho, «muchísimo» tiempo.


  —¡Uf! ¿Dónde vive usted?


  —¿Yo? Vivo aquí cerca y «pescó» en los «bayous» y «cazó» con «trampás» en los bosques. «Todos» conocen a Jean Pierre. ¡«Todos»!


  —Todos menos yo. Veamos: exactamente ¿dónde vive usted?


  —«Trecé» millas de New Iberia, por la «carretera» Norte-oeste. Muy fácil de encontrar.


  —¿Cómo podría yo llegar hasta allí?


  —¿Escuche a mí. Tome la carretera Oeste desde New Iberia y tuerza al «Norté» en el cruce que va de «Norté» a Sur y «entoncés» encuentra a Jean Pierre. Comprenez vous?


  —No sé. ¿Dónde está usted ahora?


  —En el cruce con mi «amigó» el sheriff Beaudron. A él lo «conocén» en toda la región, y por él usted «encuentra» a mí. Viene usted «ahora», ¿no?


  —¡Ahora mismo! ¿Dónde puedo encontrar a ese sheriff?


  —En su «despachó» de New Iberia. ¿Cuánto «tardá» usted?


  —Lo preciso para llegar. ¡No se separe del cadáver!


  —¿Separar? No puede marcharse. ¡Está «muertá»!


  —¡Ya lo sé! Espéreme usted. Estaré ahí tan pronto como pueda.


  —«Muchá» «distanciá» hasta aquí. ¿Usted «viené» «mañaná»?


  —¡Hoy, amigo! Espéreme y nada más.


  Atrapé mi sombrero, colocándomelo de cualquier modo sobre la nuca, y a toda prisa me acerqué a la mesa de Dennis.


  —¿Adónde crees que vas a ir ahora? —preguntó.


  —¡Pues a New Iberia, claro!


  —Es Morgan quien va. Esto no es trabajo para una mujer.


  Mi rabia no tuvo límites.


  —¡Al diablo, cabezota! ¡Ya lo creo que iré! ¡Y ahora mismo!


  —¡No irás! —vociferó—. Ya has causado demasiadas complicaciones en este asunto. ¡Siéntate, voto a Baco!


  —¡No me grites! —chillé—. Los gritos son la defensa de una mente muy limitada…, ¡y voy a ir, voto a Baco!


  —No lo harás bajo mis órdenes; desde luego que no.


  —Bueno, Dennis, sé razonable —supliqué—. Sabes muy bien que he intervenido en estos asesinatos desde el primero. Si llevas a Morgan tardará un siglo en llegar allí por tren o en automóvil. Creo que puedo convencer a mi hermano Brett para que me lleve en su avión, y así podré telefonearte la información a tiempo para ser publicada en el periódico del domingo, quizá para la edición final del sábado. ¡Por favor, Dennis!


  Mi perorata obró el milagro de convencerlo.


  —Si tu hermano te lleva gratis, puedes ir. De lo contrario, irá Morgan. Te doy diez minutos para que lo resuelvas.


  Volé hacia mi mesa y comencé a telefonear. Brett no estaba en casa; desesperada por mi impaciencia llamé al aeródromo, y después de esperar lo que me parecieron varias horas, vino al teléfono. Al principio rehusó categóricamente realizar el vuelo a menos que el periódico le abonase los gastos de gasolina.


  Lloré, grité y vociferé, hasta que, finalmente, hubo de resignarse a llevarme.


  —Tienes suerte —me dijo—. Aun me queda gasolina del último viaje que hice. Hay bastante para que podamos ir y volver varias veces; no hay más de una hora de vuelo. Pero apresúrate; quiero regresar antes que anochezca.


  —No tardaré más de lo que tarde el coche en el recorrido.


  Colgué el teléfono y di una voz a Dennis para enterarlo de que todo se había arreglado; pues Brett consentía en llevarme en el avión. Luego telefoneé a Tommy Gross.


  —Habla pronto —me advirtió—. Salgo de viaje inmediatamente.


  —¿A New Iberia?


  —¿Cómo demonio te has ent…? ¡Ah, sí, claro; por los avisos telefónicos de la recompensa! Te llegó la noticia antes que a mí.


  —¿Cómo vas a hacer el viaje?


  —Voy en coche… No; no puedes, venir con nosotros. No cabe nadie más en el automóvil.


  —Otra vez espera a que te hable —le dije bruscamente—. Si te he llamado ha sido porque supuse que te agradaría ir en aeroplano…


  —¿En avión? ¿Con quién?


  —Con Brett y conmigo. Mi hermano va a llevarme, y podemos estar; allí dentro de una hora.


  —¡Eso sería estupendo! ¿Hay sitio para Beton?


  —Si es necesario que venga, sí. Pero nadie más.


  —¿Y estos periodistas y fotógrafos?


  —Deja que vayan como mejor puedan. Pasaré a recogerte dentro de unos minutos; aguárdame fuera, dispuesto a salir.


  Solté el teléfono con fuerte golpe, agarré mi bolso y salí al galope. Tommy y Les estaban esperándome; recorrimos el trayecto hasta el aeropuerto en menos de tres cuartos de hora y nos zambullimos en el avión, que estaba dispuesto para emprender el vuelo. Y cuando aun me parecía que acababa de sentarme en el interior del aparato, éste descendió y aterrizamos en un llano que parecía una pradera propia para pastos de vacas. Eran las tres y cuarenta y cinco minutos, y la llamada telefónica me había llegado a las dos. Diez minutos después de aterrizar nos hallábamos en la oficina del sheriff.


  El sheriff Beaudron era un corpulento y típico criollo de la región, y su automóvil era un Lincoln, igualmente grande y típico, capaz de hacer cien millas por hora. Que fue precisamente lo que hizo, sin consideración alguna a nuestros huesos o a nuestras vidas… conduciendo aquel monstruo de dieciséis cilindros tan velozmente como podía marchar por las peores carreteras del país. Con el coche materialmente volcado sobre las dos ruedas de uno de los lados, tomamos la estrecha carretera bordeada de encinas, que conducía al pueblo de pescadores, y a partir de aquel momento continuamos el resto del trayecto sobre dos ruedas: una vez, la de un lado; y otra vez, la del otro. Por algún milagro de la ley de gravedad, el coche no perdió completamente el equilibrio, y finalmente llegamos al pueblo a las cuatro, «record» que seguramente nadie ha mejorado todavía.


  Hicimos alto para recoger a Jean Pierre, y luego continuamos hacia el lugar donde yacía el cuerpo, en los bordes de un canalizo. Estaba a unas tres millas de los muelles pesqueros, pero nosotros no tardamos más de un minuto en el recorrido…, o, al menos, eso me pareció a mí.


  Más muerta que viva descendí del coche, mientras Beaudron decía:


  —¡Yo no he «movidó el cuerpó ni una pulgadá»! Jean Pierre, él tiró por un brazo… ¡Y puf, se quedó con el brazo en la «manó»!


  Reprimí un repullo y avancé hacia la orilla del brazo de río. Después de haber visto a Ned McGowan no creía que volviese a impresionarme el espectáculo de un cadáver; pero el cuadro que se ofreció a mi vista con el cuerpo mutilado y cubierto de lodo de Lucille St. Clair fue casi demasiado para mí. Aun en campo abierto, el hedor era insoportable, y un millar de moscas y otros insectos se acumulaban sobre el lugar donde yacía el cuerpo. Rápidamente busqué un lugar donde el viento no me trajese directamente el olor; cerré la boca con decisión, y haciendo de tripas corazón contemplé el cadáver.


  Los peces propios de aquellos parajes, y otros que suelen alimentarse de carroña, habían realizado un concienzudo trabajo; tres semanas más, y su labor habría sido completa. De los huesos de brazos y piernas sólo pendían ya unos colgajos de carne corrompida, y los zapatos de cuero negro y altos tacones contenían únicamente los huesos de los pies. Las ropas estaban destrozadas, hechas jirones por los afiladísimos dientes de los peces. Como por milagro, la cara y el cuello apenas habían sido tocados. Faltaba parte de una oreja; el lado derecho del: cuello mostraba una pequeña herida, y el ojo del mismo lado había quedado reducido a una cuenca vacía.


  Tras la oreja izquierda se observaba un pequeño orificio redondo, producido por disparo de arma de fuego, de pequeño calibre. ¿Una bala de pequeño calibre bajo la oreja izquierda? Algo se removió en mi memoria… Aquella combinación de circunstancias me era vagamente conocida.


  Tommy y Beton, hombres endurecidos por la fuerza de la costumbre, contemplaron la escena con rostros en los que la palidez ponía ramalazos verdosos. Brett exclamó: «¡Por Dios, qué espectáculo!», y con paso inseguro se apartó a otro lado, del camino, fuera del alcance del hedor y con la mirada en dirección opuesta. Yo no me moví, tratando de precisar los inciertos recuerdos que aquella herida agitaba en mi dormida mente.


  Tommy consiguió rehacerse, y dirigiéndose a los curiosos del pueblecito que se habían congregado en torno nuestro, les habló unas rápidas palabras en dialecto o «patois» francés. De ellas atrapé lo suficiente para colegir que había pedido buscasen un medio de locomoción para transportar el cuerpo al depósito de cadáveres del pueblo, y que preparasen una candela, cuyo humo serviría para ahuyentar los insectos. Seguidamente comenzó a interrogar al cazador y pescador en piragua que había encontrado a la joven.


  Este individuo hizo un relato claro, sucinto y típicamente pronunciado de los hechos.


  —Primero salí en piragua y cogí uno, dos pequeños «pecés». «Veó» que los «pecés» van río arriba y cambio de «rumbó» y «cojó» otros tres. ¡Y, entonces, «cojó estó»! —dijo, indicando el cuerpo ahora cubierto con trozos de sacos—. La saqué del canal y puse proa a casa, donde monté en mi Ford, y fui a por mi «amigó», el sheriff Beaudron. Le «digo» lo que encontré, y él me «muestrá» la fotografía. La misma «muchachá». Entonces me enseñó el journal y telefoneé a la mademoiselle lo que sabía. Es «todó».


  Pero no era todo. En aquel momento pareció un rapaz de unos doce años, que venía corriendo, portador de un paquete, al que habían quedado adheridas algunas hojas de árbol.


  —M’sieuGendarme! ¡Jacques y «moi», encontramos estas «cosas» junto a un árbol, medio enterradas entra «hojás»! ¡Mire!


  El paquete estaba envuelto en un abrigo negro, con cuello de piel, y contenía un sombrero de fieltro con amplias alas, un pequeño saco de mano con varios artículos de toilette y un bolso de cuero negro. Tommy abrió este último y exploró el contenido, mientras yo lo contemplaba.


  Además de los aderezos propios de toda mujer, había un termómetro en estuche negro, y una libreta de cuentas corrientes en Banco, que arrojaba un saldo de más de seiscientos dólares. La libreta estaba extendida a nombre de Lucille, y al dorso de la portada llevaba adherida la tarjeta de identidad profesional de la joven como enfermera. El saco de mano contenía los artículos de toilette que generalmente suelen contener tales sacos.


  Tommy suspiró.


  —Bien, eso es todo —dijo; y volviéndose hacia Beton añadió—: Te voy a dejar aquí para que asistas a la incoación del sumario el lunes. Yo regresaré con Margaret.


  —Está bien. Este ha sido un caso duro de roer. ¿No lo crees?


  Yo le miré sorprendida.


  —¿Quiere decir con eso que ya está «roído», o sea, aclarado?


  —Sí, claro. Asesinato y suicidio.


  —¡Está loco! ¡Son tres asesinatos, y no otra cosa!


  —¡Es usted la que está loca! ¡Caramba, si está todo tan a la vista como su nariz!


  —¡Eso es porque usted jamás ve más lejos de la suya! —repliqué, despectivamente—. ¡No comprendo cómo pudo llegar a ser un detective! ¡No irá a suponer que esta joven vino a un lugar tan apartado, se disparó un tiro bajo la oreja izquierda, y luego se introdujo tranquilamente en el canalizo! ¡No tiene sentido común!


  La llegada de un camión con carrocería cubierta interrumpió nuestra discusión, aprovechando Brett aquella pausa para decir a Tommy que deseaba partir:


  —Quiero alejarme de… eso —dijo.


  Tommy asintió y se separó de nosotros para dar instrucciones respecto al transporte del cuerpo de la desgraciada enfermera. Beton reanudó nuestra conversación en el punto en que la habíamos abandonado.


  —Para mí, la cosa no ofrece dudas. A esta muchacha la trajo alguien en automóvil y la dejó por aquí, en algún lugar cercano. Entró en el agua y entonces se disparó el tiro. Es bien simple.


  —¡Y usted también lo es! —repliqué—. Pero esa teoría no es razonable, como tampoco lo es usted. ¿Cómo iba a dispararse un tiro bajo la oreja izquierda? A menos que fuese zurdía…, y creo que no lo era.


  Tommy volvió a nosotros, al mismo tiempo que Les alzaba su mano derecha y apuntaba con el índice a su oído izquierdo.


  —Sería fácil de hacer, especialmente con una pistola pequeña.


  Yo lancé un bufido de sorna.


  —¡Está chiflado! ¿Por qué iba a venir tan lejos para matarse, cuando podía haberlo hecho en Nueva Orleans?


  —Tal vez se proponía escapar, cambiando luego de idea para suicidarse. Probablemente pensó que aquí no se descubriría su cadáver.


  —¡Bobadas! ¿Por qué dejó su bolso y otras piezas de identificación? ¿Por qué no lo hundió con ella en el agua?


  —¡Oh!… A usted no hay quién le quite los asesinatos de la imaginación —protestó—. Pero esto es suicidio.


  —¿Ah, sí? —dije en tono de mofa—. Eso fue lo que usted dijo respecto a McGowan, y luego, cuando demostró que se trataba de un asesinato, intentó culparme de él. Si se parase a estudiar los hechos con ese trocito de cerebro falto de ingenio que usted tiene, reconocería que aquí tenemos otro asesinato.


  Tommy suspiró profundamente.


  —¡Válgame Dios! ¿Vais a dar comienzo otra vez a ese jueguecito de nombres feos? No quiero oíros más. Debéis callar de una vez.


  —Está bien; me callaré —dije—. Dejemos la palabra al forense. Hasta un forense de estas regiones podría darse cuenta de que la víctima no pudo producirse esa herida.


  Tommy desenfundó su pistola y apuntó con ella hacia su oído izquierdo, empleando la mano derecha.


  —Veamos. El agujero de la bala estaba por aquí —dijo, apoyando el cañón en el sitio aproximado, detrás de la oreja y un poco hacia atrás—. El disparo fue hecho con un calibre más pequeño, probablemente una pistola automática de veinticinco.


  Su mano quedó ahora torcida al procurar ajustarse a la postura más probable.


  —Sería difícil, casi imposible —anunció, cambiando luego la pistola a su mano izquierda y probando de nuevo. Esta vez parecía mucho más fácil.


  —Pudo haberlo hecho con la izquierda —terminó.


  Su modo temerario de jugar con el revólver me estaba poniendo nerviosa.


  —¡Ten cuidado con ese chisme! —le imploré—. ¡Si se dispara y te matas, Beton es capaz de jurar que fue por mi pulpa!


  Tommy sonrió y volvió a colocar el arma en su sitio.


  —Tenía cerrado el seguro —dijo… Luego nos hizo pasar a todos al coche del sheriff, y durante unos cinco minutos el automóvil rodó por la carretera sin que nadie despegase los labios. Finalmente, yo rompí el silencio:


  —Sigo creyendo que es un asesinato —dije testarudamente—. Y forma parte de un conjunto. Ned, envenenado; Miss Cheng, con los sesos saltados por un tizonero de chimenea; Lucille, muerta por tiro de pistola. Veneno, tizonero y pistola. Armas que empiezan con la misma letra[1]. Extraña coincidencia. Extraño también el modo en que Lucille fue introducida en el asunto y su inmediata desaparición. La mujer que Vangie vio en el hotel no era Lucille, porque llevaba zapatos de tacón bajo. Este cadáver los lleva con tacones altísimos. Luego, este hallazgo de un abrigo y un sombrero, precisamente iguales a los descritos por Bob y Vangie. Son cosas que saltan demasiado a la vista.


  —¿De quién sospechas por estos asesinatos? —preguntó Brett.


  —De la señora Dellman. Es la única de quien nos queda por sospechar.


  —¡Oh, déjate de cuentos, Margaret! —protestó Brett—. Conozco muy bien a Marta Dellman. No habría sido capaz de hacer nada que se pareciese remotamente a un crimen como el asesinato de Lili Cheng.


  —¿Crees que Lucille habría sido capaz?


  —N…, no. No lo creo. ¡Era siempre tan amable y con tan suaves modales!


  —Lo que me llama la atención es el hecho de que todo haga recaer las sospechas sobre la señora Dellman. Lo que se dice todo.


  —¿Qué quieres decir, Margaret? —preguntó Tommy.


  —Creerán ustedes que estoy loca de atar. Pero Bob dijo que la mujer que subió en el ascensor iba tan nerviosa, que hizo jirones un pañuelo. Cuando la señora Dellman estuvo en la oficina de Nelson sacó del bolso un pañuelo hecho trizas. Hay la circunstancia del automóvil, aunque ella haya dicho que fue Lucille quien lo conducía. En cuanto a lo del tipo algo grueso, ya se ha visto que Lucille era muy delgada. La señora Dellman es gordezuela. La estatura, también; Lucille jamás llevó zapatos con tacón bajo, pero yo he visto que la señora Dellman los lleva, y efectivamente la hacen parecer más baja. Y además tenemos aquel perfume que yo olí en el piso aquella noche. Desde entonces he vuelto a olerlo… a Marta Dellman.


  —¿Te refieres a ese olor algo extraño de Marta? —preguntó Brett.


  —Sí. Es característico, algo especial, que no podría confundirse con Shalimar o con Noche de Navidad.


  —No niego que sea especial; pero en toda la casa de los Dellman, y en todos los que en ella viven, se advierte ese olor. Es aceite de pachuli, y a Marta le gusta dejar trocitos de algodón impregnados con él por todas partes de su casa: en cajones, alacenas, bajo los cojines de los sofás y hasta al dorso de los cuadros. Yo mismo lo noto en mis ropas después de pasar allí solamente una noche.


  —Bien —dije—. Sigo creyendo que éste no es todavía el final del asunto. La escena última tendrá lugar en Nueva Orleáns. Apostaría cualquier cosa.


  Llegamos a la oficina del sheriff a las seis menos cuarto, y a las seis en punto estaba ya hablando con Dennis. Tommy me encargó que dijese que probablemente había sido un suicidio, y yo hube de resignarme a cumplir su encargo a regañadientes. A Dennis pareció agradarle recibir noticias a tiempo para alcanzar el cierre de la edición final; pero siendo costumbre suya refunfuñar por algo, tuvo que refunfuñar ahora, porque, según dijo, había dejado en blanco buena parte de la primera página del periódico, esperando recibir mi aviso telefónico.


  Beaudron nos obsequió con otro rápido paseíto de regreso al aeródromo, y finalmente llegamos a Nueva Orleáns después de las siete… Tommy y yo montamos en mi automóvil y volvimos tranquilamente a la ciudad sin apresurar la marcha del coche. Con las carreras en que habíamos tomado parte en el coche del sheriff teníamos bastante para mucho tiempo.


  —¿Has conocido alguna vez a alguien que conduzca un automóvil como ese demente? —le pregunté.


  —¿Eh? —inquirió a su vez con aire distraído.


  —Ese Beaudron. Decía que conduce como si estuviese demente.


  Tommy se echó a reír.


  —En efecto. En algunas de las curvas me hizo romper la tapicería.


  —Y a mí también. ¿Sabes, Tommy…?


  Mi voz se apagó, sin concluir la frase.


  —¿Qué?


  —No, nada. Estaba pensando.


  —¿En qué, Margaret? ¿Qué estás forjando tras esos cabellos rojos?


  —¡No estoy forjando nada! —protesté, fingiendo inocencia.


  —Sí lo estás. Ya te conozco, pequeña. Has tenido una inspiración, y cuando ello te ocurre no cejas hasta ver adónde te conduce. Así que díselo a papaíto.


  —No tengo nada que decir —insistí.


  —No me pongas esa cara de inocente con los ojos tan abiertos. Adivino que te propones hacer algo que no te atreves a confesar. ¿Qué es?


  —Me propongo ir a casa a comer. Estoy desfallecida…


  —A mí no me engañas. ¿Qué es lo que intentas hacer realmente?


  —Nada.


  —Muy bien. Pero te vas a quedar en mi compañía hasta que confieses.


  Ante aquello, hube de doblegarme.


  —¡Oh, está bien! Pensaba ir a ver a la señora Dellman —dije con gesto huraño.


  —Eso es lo que me figuraba. La crees capaz de cometer tres asesinatos; pero te disponías a ir nada menos que a su propia casa y decirle que la sabías autora de los crímenes y que debía entregarse a la Policía. ¿Estás loca?


  Aminoré la marcha del coche y miré hacia Tommy.


  —¡Ah!… ¡Por lo que veo no crees que lo de Lucille fue suicidio!


  —¡Claro que no! Mira, Margaret, eres una chica lista, y excelente repórter, pero yo soy detective. No llegué al puesto de jefe dejando escapar a los criminales. Mi trabajo consiste en hallar culpables y con ello consigo ganarme la vida regularmente. Si a ti no te pasó inadvertido que se trataba de un crimen, por lo menos reconoce que yo también fui lo bastante inteligente para darme cuenta.


  —¡Pues Betón no pensaba lo mismo!


  —¡Oh, es que Les trabaja demasiado y a veces, no sabe lo que dice!


  —¡Pero si hasta demostraste de qué modo pudo haberse disparado el tiro esa muchacha! ¡Y me hiciste decir a Dennis que había sido suicidio!


  —Eso es precisamente lo que yo quería que publicase Dennis —dijo Tommy con aire satisfecho—. No quería que nuestra Prensa se alarmase. No pensaba decirte ni palabra hasta cerciorarme de que te proponías abrir fuego directo contra la señora Dellman.


  —¡Veo que te pasas de listo!


  —Desde luego —contestó sin perder la calma—. Y ahora necesito que me des tu palabra de que no irás sola a casa de los Dellman esta noche, ni en otra ocasión cualquiera. Si no me lo prometes, tendré que quedarme a tu lado o enviaré a uno de mis hombres para que te obligue a permanecer en casa. No quiero que te suceda nada. Me divierto mucho contigo mientras vives: paseos en avión y disputas con Beton, o cosas por el estilo. Por tanto, has de prometerme que vas a ser buena.


  Yo titubeé. Me resisto a hacer promesas, a menos que esté segura de poder cumplirlas. Pero, por otro lado, sabía que Tommy era capaz de tomar las medidas de que hablaba y yo no deseaba que me vigilase nadie.


  —Bueno. Me portaré bien. Pero quiero ser la primera en obtener informaciones sobre este asunto. Es mío, y bien mío, desde el principio al fin. ¡Si me engañas, no te vuelvo a mirar a la cara!


  —No te engañaré. Tú tendrás informaciones antes que los demás. Te doy mi palabra.


  —¿Crees que realmente es ella la criminal?


  —Todos los indicios lo hacen suponer. A McGowan lo mataron por celos; a miss Cheng, porque la casualidad la hizo ser testigo o porque deliberadamente se dedicó a investigar por su cuenta…, como lo hiciste tú. Pero este último asesinato es el peor de la serie. A esta joven la mataron porque descubrió algo y se disponía a revelarlo a la Policía, o —añadió Tommy con voz que se hizo algo ronca— ¡para procurar una coartada al verdadero asesino!


  —¡Es horrible! —comenté, estremeciéndome; luego añadí—: ¡Pero así es como yo también me lo imaginaba!


  —Ya te dije que eres una chica lista.


  Tommy sonrió, pero a poco recobraba su serenidad.


  —A esta chica la liquidaron en cualquier hora de las que mediaron entre la muerte de Ned y la mañana del sábado. Si fue asesinato para procurarse una coartada, la asesina pudo fácilmente haber persuadido a la confiada joven a dar un paseo en automóvil, matándola luego y arrojando su cuerpo al canalizo. El cuerpo llevaba mucho tiempo en el agua, no se podría precisar desde cuánta distancia vino flotando antes de ser descubierto.


  —No muy lejos —dije—. Recuerda que sus efectos personales estaban en el paquete que encontraron allí cerca en la orilla.


  —También es cierto. Esos efectos fueron depositados a fin de que si encontraban el cadáver hicieran suponer un suicidio por remordimiento. ¡Dios santo! —estalló—. ¡Parece increíble que una mujer fina y delicada haya podido hacer tales cosas!


  —Eso será, poco más o menos, lo que creerá también el Jurado —le dije con brusquedad—. A menos que obtengas de ella una confesión, lo que tal vez resulte tarea ardua. No es tan delicada como parece… ¡Desde luego que no, si fue ella quien blandió aquel hierro de chimenea!


  —Nos ocuparemos de eso —prometió con gesto decidido.


  Contemplé su fuerte y apretada mandíbula, y sentí lástima por cualquier delincuente que tratase de engañarlo. Sabía también que una vez que la ley lo atenaza a uno con sus garras, el dinero no sirve para nada, y aún menos la posición social. Súbitamente me puse a temblar. Acerqué el coche al borde de la acera y lo detuve.


  —Conduce tú —dije, castañeteando los dientes—. Me he puesto a temblar como una tonta.


  —Es la reacción de los nervios —dijo Tommy con voz calmosa—. Lo que necesitas es beber algo y a mí tampoco me vendría mal. Vamos a buscar un sitio donde infrinjan la ley y vendan esas porquerías.


  CAPÍTULO XXI


  Deducción aliterativa


  CAMBIAMOS de asiento y Tommy tomó el volante. Unas ocho manzanas de casas más allá dobló una esquina a la derecha y se mantuvo frente a un edificio grande con aspecto de mansión privada.


  —Este es el lugar donde vamos a tomar esa copa —dijo—. Sígueme.


  Avancé tras él y entramos en lo que nada tenía de mansión particular. Se trataba de uno de esos bares que por contravenir a la ley se denominaban «speakeasies» en aquellos tiempos, y bastante lujoso por cierto. Tommy y yo penetramos en una estancia, a cuya puerta se leía el letrero de «Salón de Bebedores. — Particular».


  Semejante letrero me movió a risa.


  —Siempre se aprende algo. ¿Cómo es que yo no conocía este lugar?


  —No hace mucho tiempo que lo abrieron. Yo lo descubrí hace sólo dos semanas.


  Pedimos unos cock-tails, y después del segundo comencé a sentirme mejor.


  —Tommy: ¿qué me dices del señor Dellman? ¡Debía saber que la joven no estaba en la casa el sábado por la mañana!


  —Ya lo he pensado. O trata de proteger a su esposa, o la joven se había marchado cuando él volvió de Cleveland y la señora Dellman le dijo que había desaparecido, aunque haciéndole creer que ella trataba de proteger a Lucille. Es hombre es capaz de dar crédito a lo que le dijo su esposa, si sentía simpatía por Lucille.


  —Me lo figuro. Debe de ser espantoso vivir en la misma casa que una asesina, de todos modos.


  —Sí, cuando se sabe que lo es. Pero Dellman está loco por esa mujer, y probablemente creerá todo cuanto ella le diga.


  Una vez que hubimos terminado nuestro cuarto cock-tail, Tommy pagó la cuenta y salimos.


  —Llévame a la Comisaría, y luego te vas a casa. Y te quedas en ella —me ordenó.


  —Está bien; pero antes quiero detenerme en la oficina. Olvidé recoger el cheque de mi sueldo, y Dennis debe tenerlo preparado.


  Llegamos a la Comisaría y le abrí la portezuela para que saliese. Por unos instantes quedó con un pie apoyado sobre el estribo.


  —Recuérdalo bien. Nada de visitar esta noche a los Dellman.


  —¡No tienes por qué insistir tanto en ello! —dije algo irritada.


  —Y tú tampoco tienes por qué encresparte de ese modo —contestó sonriendo—. Sólo deseo que sigas con buena salud. Tengo…


  —Sí, ya lo sé. Mientras esté viva me tienes para distraerte. Adiós.


  Pisé el acelerador y partí hacia el periódico. Eran las ocho y cuarto, y Dennis había salido a cenar. Carter me entregó mi cheque, y sin esperar más marché a casa.


  Al pasar en el coche por la calle de St. Charles crucé frente a la iluminada marquesina del hotel Bienvenu. Acerté a mirar en el momento en que dos chóferes bromeaban, empujándose, y algo resonó con sonoro repique en mi memoria.


  —¡Naturalmente! —exclamé en voz alta, hablando para mí misma—. ¡Ahí fue donde vi al que mataron! ¡Estaba delante del hotel la mañana de aquel jueves!


  Me di cuenta de que estaba hablando conmigo misma y cerré la boca. Entonces comencé a pensar si aquel crimen pudo haber sido parte de la misma serie que comenzó con el de Ned McGowan. Tal vez. El chófer trataba de hacer a alguien víctima de un chantaje. ¿Por qué no podía ser nuestro criminal aquel alguien? ¡Y al chófer lo habían matado también del mismo modo, disparándole un tiro bajo el oído izquierdo con una pistola de pequeño calibre! He aquí una pieza del rompecabezas que resultaba fácil de colocar en su sitio.


  Guié el coche hacia casa a lenta marcha con el cerebro en incesante remolino, entré por el pasillo y permanecí luego sentada en el garaje varios minutos, sin hacer otra cosa que no fuera reflexionar. Después bajé del automóvil y entré en casa. Me dirigía a la cocina para buscar algo de comer en la nevera cuando mi madre me llamó:


  —¿Eres tú, Margaret?


  —Sí, mamá. Voy a prepararme un emparedado; no he cenado.


  En aquel momento apareció en la puerta.


  —¡No me extraña que los periodistas padezcan tan fácilmente de úlceras de estómago! Eso de comer y beber a horas tan irregulares no te puede sentar bien.


  —Sí, mamá —dije humildemente—. Pero es que tuve que salir de viaje y acabo de regresar hace poco.


  —Lo sabía; Brett me telefoneó desde el aeropuerto. Debió de ser un espectáculo horrible, con el cadáver de esa pobre chica en semejante estado.


  —No era precisamente atractivo —reconocí, mordisqueando con aire satisfecho un magnífico emparedado—. Nuestro periódico ha conseguido la única información procedente de un testigo presencial hasta con los más tétricos detalles, gracias a mí… y a Brett.


  —Ya lo vi. Creen que se trata de un suicidio.


  —No creas siempre todo lo que leas en la Prensa —le aconsejé.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es un secreto. No puedo revelártelo ahora. ¿Me telefoneó alguien esta noche?


  —Sí. La señora Dellman llamó dos veces.


  —¿La señora Dellman? ¿Y qué quería?


  Pensé que indudablemente habría leído la noticia y querría largarme una serie de palabras de conmiseración y expresarme su sentimiento por lo ocurrido.


  —No lo dijo —contestó.


  —¡¡Hum! Bien; yo la llamaré dentro de unos instantes.


  —Dijo que no quería que tú la llamases, y que ella telefonearía más tarde si tenía ocasión.


  —¿Si tenía ocasión? ¿Qué iba a impedírselo? Tiene la casa llena de teléfonos.


  —Tal vez iba a salir.


  —Tal vez. Bien; si vuelve a llamar, quiero hablar con ella. Si estoy dormida, me despiertas.


  Preparé otro emparedado y me lo llevé arriba, a mi habitación, con una botella de leche. Llené la bañera, vertí en ella media botella de aceite esencial para baño, me desnudé y me introduje cómodamente en el agua caliente, con el emparedado en la mano. Comí con apetito, bebí la leche y luego me enjaboné exuberantemente mientras repasaba mentalmente los tres (y posiblemente cuatro) crímenes.


  Nuevamente atormenté mi cerebro con la extraña combinación de armas. Veneno, tizonera y pistola. Surtido alterativo de armas; una coincidencia peculiar. Caprichosamente me dediqué al juego de formar combinaciones de tres palabras que empezaran con las mismas letras, pronunciándolas en voz alta mientras me frotaba con la esponja.


  —Tiros, timos, «taxis»; discreción, disimulo, disfraz; inocente, indecente, indiscreto; marido, motivo, muerte; perfidia, perfume, pachulí; casa, casado, celos…


  Súbitamente fue como si alguien estuviese susurrándome aquellas palabras al oído y diciéndome cómo había de agruparlas. Dejé caer la esponja y quedé sentada en la bañera, boquiabierta y con la mirada perdida en el espacio, repitiendo mentalmente las palabras. Permanecí en la misma postura unos instantes, y luego salí precipitadamente del agua y me sequé a toda prisa. ¡Se me presentaba trabajo, y mi promesa a Tommy podía irse al diablo!


  Mentalmente me reproché por haber sido tan torpe hasta entonces. Las palabras de aquel juego aliterativo constituían la llave de los asesinatos, y ahora estaba segura de haber descifrado el enigma:


  Me vestí apresuradamente y bajé rápidamente al cuarto de Brett, donde rebusqué en su álbum fotográfico hasta que descubrí dos instantáneas que iban a servirme para mis fines. Arrancándolas de un tirón volví a mi cuarto, donde hice una ligera labor de retoque en una de ellas con pluma y tinta. Una vez terminada, fui al teléfono del piso bajo y llamé a Brett, confiando que estaría aún en el aeródromo. Así fue, en efecto, y poco después sosteníamos una corta conversación, en la que fui yo quien habló casi todo el tiempo, y que en su mayor parte consistió en preguntas que yo formulaba.


  Después de nuestra charla telefónica llamé a Bob, que estaba en el hotel, para darle algunas breves instrucciones, tras lo cual traté de comunicar con Tommy, llamando a su casa y a la oficina. Pero no estaba en ninguno de ambos sitios y yo no podía perder más tiempo en buscarlo. Volví a dejar el teléfono, haciéndome el propósito de llamarlo luego desde el hotel… Aunque si era él quien me telefoneaba yo no quería que supiese que yo había salido. Quedé unos momentos pensativa buscando el mejor modo de combinarlo todo.


  Mamá me había oído y vino a la puerta. Al verme vestida como para salir abrió los ojos con expresión de asombro.


  —¡Creí que ibas a quedarte esta noche en casa!


  —Así lo creía yo también; pero me requieren asuntos urgentes que resolver y tengo que salir.


  —Vas a destrozarte comiendo de un lado a otro a todas horas —protestó—. Me gustaría que dejases ese trabajo y buscases algo más propio de una señorita. —Sus palabras me causaron hilaridad.


  —¿Propio de señorita? ¿Yo? ¡No lo resistiría una semana!


  —Pues tú recibiste una educación propia de dama, y supiste conducirte como tal hasta que fuiste a ese periódico —dijo con altivez.


  —Ya lo sé, mamita. Pero me gusta mi trabajo, te lo aseguro. ¡Oye! ¿Dónde está Vangie?


  Sus labios se retorcieron en leve sonrisa.


  —Ha salido. ¡Tan pronto como vio el periódico se vistió y salió de casa como si se escapase de la cárcel!


  Yo me eché a reír.


  —Yo también he de ir aprisa. Si me llama la señora Dellman, limítate a contestarle que yo he dicho que la vería pronto…


  —¿Qué intentas hacer, Margaret?


  —No seas tan curiosa.


  —Me agradaría que te quedases en casa. Haz el favor de no crearte más complicaciones. Ya hemos tenido bastantes. Yo también las he tenido.


  —No habrá ninguna —prometí, añadiendo para mí misma: «¡Ojalá!»


  —Escucha: si llama Tommy, dile que estoy dormida y que no puedes molestarme.


  Nuevamente se revistió de su aire altivo y me miró.


  —Mira, Margaret, ya sabes que siempre me negué a mentir por culpa vuestra.


  —¡Naranjas de la China! Esto es de vital importancia, y ya podrás disculparte cuando pasen unos días. Yo le llamaré más tarde; es decir, tendré que recurrir a su colaboración.


  Salí de casa antes que pudiésemos enzarzarnos en otra discusión, salté al coche y di marcha atrás por el caminillo del garaje. A la mayor velocidad que me permitían las luces del tráfico y el reglamento de Circulación, salí disparada hacia el hotel y detuve el coche cerca de la parada frente al edificio.


  En el vestíbulo estaba Bob cerca de la oficina charlando con un individuo endeble y pelo rojizo, que protegía sus ojos con unos gruesos lentes. Al verlos me dirigí hacia ellos.


  —Le presento a Craig —me dijo—. Es el muchacho con quien le interesa hablar.


  Saludé con un «¡Hola!» al que me contestó con un «…chogustonconocerla», e inmediatamente pasé a entregarles las dos instantáneas.


  Por unos segundos las examinó una junto a otra, diciendo a la vez que asentía con la cabeza:


  —Hum… sí.


  Aguardé a ver si deseaba ampliar tan breve discurso; pero, por lo visto, a su entender había hablado bastante. Sin hacerme la menor pizca de caso pasó a charlar en monosílabos con la telefonista.


  Bob condujo hacia mí un muchachuelo vestido de uniforme, a quien mostré los retratos.


  Los miró detenidamente, emitió un sucinto «Sí», los devolvió y se alejó de nuestro lado.


  Yo lo contemplé con asombro mientras se retiraba.


  —¡Válgame Dios! —exclamé—. ¿Cómo puedes soportar a esta gente tan locuaz?


  Bob sonrió al oírme.


  —Supongo que los dejó mudos el artístico retoque de las fotografías.


  Rompí a reír y marché a la cabina telefónica, seguida de Bob. Llamé a Tommy y experimenté gran consuelo cuando contestó a mi llamada; pero al decirle dónde estaba lanzó un alarido.


  —¡Rayos y truenos! ¿No te dije que permanecieses en casa, y no me prometiste que lo harías?


  —Calla y escucha —le dije bruscamente—. Ven a reunirte conmigo dentro de diez minutos. Es todo lo que puedo esperarte; si no llegas a tiempo me iré sola o me llevaré a Bob conmigo.


  Y sin esperar respuesta colgué el teléfono. Al volverme di de cara con un Bob Sullivan todo atónito.


  —¡Rediez! ¡Vaya atrevimiento el suyo! ¡Yo jamás me atrevería a hablar de ese modo a un simple guardia, y mucho menos al jefe de los detectives! ¿Cree usted que vendrá?


  —Puedes estar seguro. Y en diez minutos.


  Tommy no tardó más que cinco minutos. Tan pronto como vi aparecer su figura por la puerta avancé hacia él.


  —Vámonos —le dije, agarrándolo de un brazo—. Te lo contaré mientras salimos.


  —¡Eh, un momento! ¡Quiero saberlo antes de ir a sitio alguno!


  Entonces le solté el brazo.


  —Si vas a hacer aspavientos iré sola. Sólo te llamé para que me sirvieras de protección.


  Seguidamente salí por la puerta sin aguardar más, llegando al coche antes que Tommy me alcanzase. Cuando lo hizo tomó asiento a mi lado.


  —Bien; esta vez ganas la partida. Pero será mejor que cumplas lo que dijiste, o lo pasarás mal. Para mí una promesa es una promesa.


  El coche recorrió una considerable distancia antes que Tommy dejase de refunfuñar; entonces me decidí y le conté todo, incluyendo la extraña sensación de que alguien me había inspirado la exacta agrupación de las palabras.


  Cuando terminé lanzó un prolongado silbido de admiración.


  —¿Quién sabe si has tenido la suerte de acertar con algo? —dijo—. Ojalá sea así, porque si te equivocas vas a quedar en mal lugar.


  —Si me equivoco, puedes colgarme.


  —No será preciso. ¡El fiscal y Beton se encargarán de ello con muchísimo gusto!


  Sonreí sin ganas y con una mueca, a la vez que mentalmente le daba la razón.


  Eran exactamente las diez cuando hicimos alto en el callejón lateral junto al edificio de los Dellman. Después de abandonar el coche atravesamos un campo de césped en el cual las plantas y los árboles dibujaban vacilantes y fantásticas sombras a la luz plateada de la luna, y nos dirigimos a la puerta principal. Ascendimos por la amplia escalinata de mármol, y Tommy apoyó el dedo en el botón del timbre.


  —Muy bonito —dije al oír el tintineante y musical campanilleo que esparció sus ecos por toda la casa.


  Un mayordomo con chaqueta blanca nos abrió la puerta. Tommy le hizo señas para que saliese, y le mostró su placa de policía, dándole a continuación unas rápidas y breves instrucciones. El amedrentado mayordomo pareció quedar sin habla; pero se mostró conforme con todo mediante el simple procedimiento de mover afirmativamente su peluda cabeza. Penetramos luego en la casa, y Tommy tomó posiciones tras las gruesas cortinas que pendían de la entrada al salón. El mayordomo hizo su entrada a corta distancia delante de mí, y su voz apenas se alteró para anunciar:


  —Miss Slone, señora.


  Yo penetré con aire decidido. Dellman y su esposa estaban sentados en sillones cerca de la lujosa chimenea, y ambos me miraron sorprendidos.


  —Es tarde para hacer visitas, lo sé —dije a modo de excusa—. Pero pasaba por aquí y quise verlos. ¿No les importa?


  —¡Ni mucho menos! —contestó la dama con gran cordialidad—. ¿No quiere beber algo?


  —Sólo una copita —acepté.


  Después de verter el licor tendió hacia mí el vaso. Entonces Dellman pareció recordar sus buenos modales.


  —¿No quiere tomar asiento?


  —Gracias —dije, ocupando el sillón que me ofrecía, mientras él se sentaba en el taburete frente a nosotras. Desde el lugar en que me hallaba se distinguía buena parte del salón, con la puerta de entrada al fondo.


  —¿Los ha llamado la Policía? —pregunté.


  —No. ¿Por qué había de llamarnos? —inquirió Dellman.


  Yo miré a su esposa, que movió la cabeza negativamente.


  —¡Pero habrán visto los periódicos, naturalmente!


  —Ya no compramos su periódico —dijo Dellman con sequedad—. Y el repartidor no ha traído el otro periódico de la tarde. No hemos visto nada. ¿A qué trata usted de aludir?


  —¡Oh! ¡No saben que han encontrado a Lucille St. Clair!


  —¿La encontraron? —exclamó la señora Dellman, cuyo rostro denotaba intensa emoción—. ¿Está…, está bien?


  Yo no me anduve con rodeos.


  —Según las propias palabras de Jean Pierre, el pescador que la halló, está «muy muertá».


  La dama hizo ademán de levantarse de su asiento; pero luego se dejó caer pesadamente en el mismo.


  —¡Muerta!


  —Sí, muerta. Suicidio, sin duda alguna. Así lo cree la Policía.


  —¡Pero no es posible! —exclamó, mirando a su marido con muda interrogación en sus ojos.


  —Sí, lo es —dije, encogiéndome de hombros—. Un caso de conciencia atormentada. Ocurre con frecuencia… —terminé, sin apartar mi vista de ella.


  —Pero ella no tenía motivos para…


  Aquí la interrumpió Dellman.


  —¡Miss Slone, es lamentable que nos haya visitado usted para ser portadora de tan malas noticias! ¡Estoy seguro de que debe tener cosas más importantes que haber un sábado por la noche!


  Mientras así se expresaba, no dejó de contemplar a su esposa con ojos inquietos, como si temiese otro de sus desmayos.


  —Es muy lamentable, si —murmuré—. Pero si a usted no le importa, a mí tampoco. ¿Sabe usted —continué apresuradamente antes de que pudiese contestarme cuánto le importaba— que ésta es verdaderamente una casa preciosa? Un hogar del que debe estar orgulloso… ¿o del que «debería» estar orgulloso? Las palabras son la base de mi trabajo, pero a veces no aplico bien las partes de la oración.


  A esto contestó, en primer lugar, con una corta risita.


  —De ambos modos lo dice dicen. Estoy orgulloso de ella.


  —También debe enorgullecerse de ser tan filántropo —dije.


  —¿Filántropo? —repitió, contemplándome fijamente con ojos extrañados—. ¿De qué está hablando? ¡No tengo nada de filántropo! Es cierto que coopero con mi ayuda en algunas obras benéficas, pero eso es todo.


  —¡Oh, vamos, vamos! No sea tan modesto. Estoy enterada de que pagó los gastos cuando su avión rompió una pierna a Joe Harmon, durante aquella tempestad.


  —¿Joe Harmon? ¡Ah, aquél! Ahí no fui filántropo. Fue mi avión el que lo atropelló y, juzgándome responsable de ello, pagué los gastos. Eso es todo. ¿Cómo se enteró usted de ello? Ocurrió hace mucho tiempo.


  —Hace dos años —dije—. Sepa usted que los periódicos se publican aún cuando haya tempestades.


  —¡Ah! ¿Usted hizo la información? Pero yo no vi nada acerca del suceso.


  —El accidente fue publicado —dije, sin precisar más—. Y a propósito: ¿ha vuelto a saber de Joe recientemente?


  —No. ¿Por qué iba a saber de él?


  —No le habría sido posible. Ha muerto. Lo asesinaron en su coche en la carretera del río.


  Contemplé los rostros de ambos, a la caza de cualquier reacción delatora. La dama respiró agitadamente y se inclinó hacia adelante. Él pareció impresionado.


  —¿Asesinado? ¿Por qué?


  —La Policía cree que fue un crimen de rivalidad entre «gangsters»; el muerto venía realizando pequeñas operaciones de contrabando de licores. Pero yo creo que trataba de hacer a alguien víctima de un chantaje, y lo mataron para que no hablase. Sea como fuere, resulta horroroso, ¿no creen?


  —¡Es horrible! —exclamó él—. ¿Lleva usted siempre noticias tan malas y tan espeluznantes cuando va de visita?


  —No siempre; sólo cuando es necesario.


  Introduje la mano en el bolso y extraje las fotografías, que entregué a Dellman.


  —Creo que las encontrará interesantes —dije.


  Las contempló unos instantes y luego replicó:


  —Es usted muy lista, miss Slone. No sabía que era usted artista además de repórter.


  —No lo soy. El retocado y el arreglo están mal hechos, pero sirven magníficamente para el fin que se perseguía.


  Dellman suspiró.


  —Me lo figuro. Esto complica las cosas —dijo, guardándose las instantáneas en un bolsillo. Yo extendí la mano hacia él.


  —Si no le importa las guardaré yo.


  —Pero es que me importa. Este nuevo giro requiere que usted y yo vayamos a algún sitio para charlar.


  —¡Oh, no, no es preciso! —dije, sintiendo escalofríos de pánico—. Además, yo tengo los negativos.


  Marta Dellman nos escuchaba inclinada hacia adelante en su asiento, con respiración entrecortada.


  —Bien; trataremos aquí —dijo su esposo—. ¿Qué quiere usted por esos negativos con esos toques artísticos… y por su silencio?


  —Ninguna de esas cosas está a la venta —le dije.


  —Entonces me obliga usted a asegurarme de su silencio.


  —No me asusta usted —repliqué—. La Policía lo sabe todo, y si yo no me presento a ellos dentro de unos minutos, usted saldría perdiendo… ¡De todos modos sale perdiendo ya! Puede usted guardar eso —aconsejé, indicando una pequeña pistola automática que había sacado del bolsillo—. Podría dispararse sola y herir a alguien, que en este caso sería yo.


  Pero a pesar de mis palabras continuó apuntándome, mientras yo rezaba mentalmente para que Tommy tirase antes que él… si empezaba el tiroteo.


  —No le va a servir de nada, señor Dellman. Está usted cogido. Es usted un repugnante asesino y lo han pescado.


  Marta Dellman se inclinó hacia él y con voz baja y emocionada escupió más que habló:


  —¡Repugnante asesino! ¡Eres un monstruo, Gerry! ¿Por qué tuviste que matar a esa niña? ¡Ella jamás te hizo daño alguno!


  —Lo hice para proteger tu reputación, querida, y a fin de contar con una coartada para los dos, si la necesitábamos.


  El criminal no había perdido su modo suave e indiferente de hablar.


  —No creerá usted que doy crédito a su afirmación de que ha avisado a la Policía, ¿verdad? —dijo, dirigiéndose a mí—. Oh, no. Conozco bien su psicología, y lo prueba la identificación del coche publicada en su periódico. Usted negó haber escrito la información; pero yo sé que la noticia procedía de usted. En aquella ocasión no lo reveló a la Policía; ahora tampoco lo ha hecho, pues de lo contrario, ya estarían aquí.


  Yo pensé: «Ya están aquí… pero tú no lo sabes.» Pensé igualmente cuán poco había faltado para que hiciese sola aquella visita, y al recordarlo me estremecí.


  —Se cree usted muy hábil —dije en tono despectivo—. Pero debe saber que no puede matarme tan fácilmente. No puede darme un tiro aquí, oirían el disparo y estropearía usted la alfombra.


  —No tengo tal intención —dijo con voz tranquila—. Sabía que algún día tendría que desaparecer, y anticipándome a esa desaparición elaboré mis planes. Soy dueño de propiedades en un país que no tiene leyes de extradición, y tengo el avión dispuesto para trasladarme allí. Usted y Marta vendrán conmigo; pero de las dos será mi esposa la única que hará viaje completo. A ella la amo y no quiero perderla. En cuanto a usted, cuando volemos sobre el mar la haré salir para que vuelva a casa nadando.


  Esta tétrica broma le hizo sonreír.


  —¡Es usted un asesino insaciable! —dije, atónita.


  —No, no creo serlo —replicó, moviendo, negativamente la cabeza con aire de persona sensata—. Mi propósito era matar sólo a una persona. Los otros crímenes me fueron impuestos por las circunstancias.


  —Yo podría haberle perdonado el asesinato de McGowan —dije—. Supongo que usted creyó tener sus motivos para hacerlo, y fue hecho con habilidad y astucia sorprendentes. Pero los de Lili y Lucille fueron brutales, inhumanos.


  —En ambos, casos lamenté profundamente tener que cometerlos.


  —¿Qué me dice de Joe Harmon? ¡Supongo que eso también lo lamentó profundamente!


  —No de modo especial. Por cierto que fue usted inteligente al sospechar de mí en ese caso. Resulta difícil reconocer sus poderes de deducción al compararlos con sus torpezas, tales como el hecho de haber venido sola aquí esta noche.


  Yo sonreí afectadamente, tranquila por mi convicción de tener a Tommy a pocos pasos de nosotros.


  —Eso es lo que usted llamó mi psicología en acción —dije.


  —Ese truco de las fotografías estuvo bien ideado —dijo, conversando como si nada ocurriese—. ¿Cómo acertó con él?


  —Por el procedimiento de aliteración —dije, sonriendo levemente por mis palabras—. Me llamó la atención la coincidencia de que todas las armas empleadas comenzasen por la misma letra. Comencé a reunir otras palabras en grupos de tres, y uno de ellos incluía «disimulo» y «disfraz». Súbitamente lo vi todo claro y comprendí que era usted el asesino, o al menos estuve casi segura de ello. Yo sabía que Brett conservaba fotografías de usted en su álbum; cogí un par de ellas, rellené con tinta hasta completar el disfraz que llevaba cuando se hospedó usted en el hotel y las hice identificar. Ya ve usted que obtuve feliz resultado. Los empleados del hotel lo reconocieron en la instantánea retocada como un tal George Danton, que se había hospedado allí en los días en que Ned y Miss Cheng fueron asesinados.


  Dellman asintió.


  —Muy inteligente. ¿Y dice usted que lo puso en claro mediante combinaciones de palabras aliterativas?


  —Exactamente. No sólo las que he mencionado, desde luego. Había otros grupos, y aparte de eso otros detalles también. Uno de ellos el perfume de su esposa. Lo percibí en el piso del barrio francés, y varias veces después de aquello. Estaba al corriente de lo de los recibos, y tenía la creencia de que ella había jugueteado con Ned. Combinando otras palabras, tales como timos, marido, motivo, celos y otras, formé en mi mente el cuadro de una esposa frívola, un amante próximo a convertirse en timador, un marido furioso…, un hombre disfrazado para cometer lo que él confiaba había de ser un perfecto asesinato sin fallo alguno. Pudo haberlo sido, si no hubiese cometido más que aquél. Pero siguió con otros, y por fin todas esas muertes comenzaron a relacionar los hechos unos con otros. Y todos ellos señalaban hacia usted.


  CAPÍTULO XXII


  Desenlace Danton-Dellman


  NO lo dudo. ¿Podemos decir entonces que el hecho de que las iniciales coincidiesen le hizo sospechar la verdad?


  —Fue, ciertamente, uno, entre otros varios. Además de las iniciales había otros detalles que lo señalaban como presunto asesino.


  —¿Cierto? ¿Ha podido usted imaginar la manera en que ocurrieron los diversos crímenes?


  —No del todo —confesé—. Pero me gustaría oírlo de usted antes de marcharnos.


  —Me alegra ver que está dispuesta a venir sin ofrecer resistencia. Me disgustaría tener que emplear la fuerza. Soy un hombre muy sensible, y el uso de la fuerza me altera los nervios.


  —Ya me lo imagino —dije sarcásticamente.


  —¡Es cierto! Bien; satisfaré su curiosidad, puesto que sé que no podrá utilizar mis revelaciones contra mí. Lástima que no pueda escribir con ellas una información para su periódico. Sería una lectura interesante.


  —También resultará interesante oírlas —dije secamente, dirigiendo una rápida mirada hacia los pesados cortinajes.


  —Hacía tiempo que yo sabía que Marta tenía relaciones con Ned, y no se me ocultaba que iba dejándose dominar por él. No era la primera vez que consentía en quedar en ridículo por culpa de un hombre más joven que ella.


  —¡Eso no es cierto! —prorrumpió su esposa—. Ned fue el único joven con que yo…


  —¿Con quién intimaste? Quizá. Pero no importa. Haz el favor de no volver a interrumpirme, querida. Prosigamos. Hacía algunos meses que yo había planeado deshacerme de Ned; pero no perfeccioné mi idea hasta que le sacaron aquella muela. Yo había trabajado con él en experimentos con venenos y conocía los efectos del curare. También sabía que lo guardaba en su armario del hotel. El martes siguiente al día de la extracción dije a Marta que me habían llamado para que fuese a Cleveland, y efectivamente fui y pasé allí una noche. Luego dije al piloto de mi avión que iba a salir de viaje durante unos días, pero que no quería que nadie supiese que me ausentaba de Cleveland. Si telefoneaba alguien debía decir que yo había salido, tomando el recado. Naturalmente, pensó que se trataba de asuntos de faldas. Metí algunos efectos en mi cartera grande de documentos y tomé mi avión, regresando a Nueva Orleáns y aterrizando en mi aeródromo particular, cerca de mis plantaciones de arroz, al otro lado del río. Tomé el automóvil que guardo allí, recorrí un buen trayecto por la carretera y luego me aparté por un camino vecinal por donde no pasaban coches. He tomado parte en muchas representaciones teatrales de aficionados y en desfiles carnavalescos; así que poseo en cierto modo el arte de la caracterización. Me disfracé con un bigote negro, espesas cejas, y unas lentes, ensombreciéndome el rostro. Luego pasé el río en el coche sobre el buque—transbordador, dejé el «auto» en una calle tranquila y llamé por teléfono a una parada para que me enviasen un «taxi». Y en éste fui al hotel. Mi cartera de documentos tenía impresas mis iniciales, de modo que al dar un nombre falso tuvo que ser uno que coincidiese con ellas. Pedí una habitación en uno de los pisos superiores, en el décimo o undécimo, y me alojaron en aquél.


  —¡Precisamente al lado del cuarto de Ned! —intervine.


  —Sí, eso fue un golpe de suerte. Meses atrás había podido conseguir una llave de su habitación, y tenía también llaves del armario de sus drogas. Sabía dónde iba a estar Ned aquella noche, y tan pronto como estuve seguro de que había salido me dirigí a su cuarto, puse el veneno en el cepillo de dientes y me traje el frasco a mi habitación. El único fallo de mi plan podía ser que Ned advirtiese que faltaba el veneno y sospechase algo; pero esto era poco probable. Tenía la intención de ir al piso de la calle St. Anne también aquella noche. Tenía llaves del mismo y conocía su existencia por haber seguido a Marta cuando se citaba allí con su amante.


  Al decirlo, sus labios se contrajeron desdeñosamente.


  —Me proponía buscar cartas que ella pudiese haber cometido la torpeza de escribir; pero consideré la posibilidad de que Ned fuese allá antes de volver al hotel, y decidí dejarlo para la noche siguiente. Encargué que me subiesen la cena a mi habitación, comí y me acosté. Permanecí en mi cuarto el jueves durante todo el día, haciendo que me subiesen las comidas. Oí el escándalo que se formó cuando hallaron el cadáver, y más tarde el camarero me hizo un relato de la muerte misteriosa del huésped de la habitación contigua. Entonces yo no sabía que Marta había estado en el hotel la noche anterior.


  —Debe de tener usted el sueño pesado —dije torciendo el gesto—. De no ser así habría oído a su esposa cuando increpaba a Ned.


  Dellman miró hacia Marta y movió la cabeza en señal de censura.


  —Aquella visita echó a perder todos mis planes. Si no hubiese sido por eso, creo que habría sido autor de un crimen perfecto.


  »En la noche del jueves fui al piso. Acababa de comenzar un registro cuando oí que alguien subía y se detenía cerca de la puerta. Tomé el hurgón, y cuando la mujer penetró la conminé a que no encendiese la luz y a que continuase de espaldas a mí. Por desgracia reconoció mi voz. Debo confesar que se mostró valerosa; me dijo sin alterarse: «¿Qué está buscando aquí, señor Dellman?» Mi respuesta fue un golpe con el hurgón que la hizo caer sin un grito. Segundos más tarde oí alguien más en la escalera, y aguardé junto a la puerta.


  —Y me atizó en la cabeza cuando me inclinaba sobre Miss Cheng.


  —Sí. Me puse nervioso y salí de allí sin seguir registrando. Fui a una cabina telefónica y llamé por conferencia a Cleveland. Mi piloto Charle me dijo que Marta había tratado de comunicar conmigo, en vista de lo cual colgué el teléfono, y esta vez llamé a casa…, simulando que lo hacía desde Cleveland. Mi esposa me comunicó la muerte de Ned y me pidió que regresase inmediatamente, a lo cual contesté que estaría en casa el día siguiente. Luego volví a telefonear a Charlie y le dije que tenía que regresar a Nueva Orleáns sin verlo, y que esperase allí mis órdenes… Volví al hotel, donde pasé la noche, marchándome el viernes por la mañana. Tomé un «taxi», que me llevó a la estación de la Unión; fui al cuarto de lavabos destinado a «caballeros», y cuando vi que no quedaba nadie en él aproveché unos instantes para quitarme el disfraz. Volví a salir, tomé un coche y me hice conducir a la calle donde había dejado mi automóvil el miércoles. Monté en él y regresé a casa. Sin embargo, cometí una equivocación; no me fijé en el chófer del «taxi». Era Joe Harmon. Él me había llevado a la estación, y también fue él quien me llevó a tomar mi automóvil. Me reconoció sin el disfraz como el viajero a quien había traído desde el hotel. Desgraciadamente, mi cartera de documentos es característica; un detalle lamentable.


  —Para él, sobre todo —dije secamente.


  —Hum… Sí. Cuando llegué a casa, Marta estaba casi desesperada. Me enseñó el periódico con las fotografías del coche, y me dijo que ella había estado en el hotel. Mi plan para evitar un escándalo comenzó a tomar cuerpo, mientras yo contemplaba a Lucille, que trataba de consolarla y hacerle recobrar la tranquilidad.


  Marta Dellman comenzó a llorar con entrecortados sollozos.


  —Hablé con Lucille y le pregunté si consentía en aparecer por algún tiempo como la mujer de quien se sospechaba por haber estado aquella noche en el hotel. Le hice observar que ella y Marta tenían poco más o menos la misma estatura, y que a ella no le perjudicaría aquello como a Marta. Le aconsejé que marchase a mi finca en el sur del Estado de Louisiana, desapareciendo durante varias semanas, y cuando el crimen se esclareciese podría regresar. Le dije que yo mismo me encargaría de llevarla en el coche.


  »Consintió en el acto; pero Marta se empeñó en no aceptar el plan, diciendo que por su parte no quería contribuir a manchar el nombre de Lucille. Ambos insistimos en que era el único remedio a fin de evitar un escándalo, y finalmente accedió a nuestros ruegos. Dije a Lucille que metiese algunos de sus efectos en un bolso y en un saco de mano, y que se pusiera el sombrero y el abrigo, cuyas descripciones publicaba la Prensa, a fin de que no los descubriesen si se practicaba algún registro. Con algunos pretextos mandé fuera de casa a la servidumbre, ocasión que aproveché para hacer salir a Lucille, diciéndole que yo la recogería en la calle Ancha.


  »Saqué el coche Packar y en él fue hasta el punto de cita en dicha calle. Desgraciadamente allí hay una parada de «taxis», y también por desgracia el único «taxi» que había en la parada era el de Joe Harmon. Este me reconoció al reunirme con Lucille y pudo ver de cerca el rostro de la joven.


  »Viajamos hacia el Sur, hasta llegar al cruce de carreteras en el que un camino se desvía hacia el pueblo de pescadores. Una vez que dejamos éste atrás y llegamos a campos solitarios, detuve el coche. Lucille adivinó en seguida mis intenciones y comenzó a gritar y a forcejear. Me vi obligado a dejarla sin sentido con un golpe; luego la maté con la pistola, le quité el abrigo y el sombrero y arrojé el cuerpo al canalizo, confiando en que los peces rematarían mi obra. Arrojé los dos bolsos al agua y el mayor se hundió; pero el menos pesado flotó. Lo saqué del agua, y en unión del portamonedas lo envolví en él abrigo, enterrando el envoltorio bajo un montón de hojas cerca de un árbol. Así, si descubrían el cadáver esto haría pensar en un suicidio.


  —¿Y el disparo? ¿No temía usted que lo oyese alguien?


  —¡En aquella región los disparos son cosa corriente! —dijo riendo—. La misma curiosidad despertaría uno que un centenar.


  —No se me había ocurrido eso —murmuré.


  —Pues a mí, sí —me aseguró—. Cuando terminé regresé a la ciudad, llegando a casa a la hora de cenar.


  —Y completamente seguro de sí mismo, no me cabe duda —dije—. Pero entonces apareció Joe Harmon en escena y trastornó su tranquilidad.


  Miré de reojo hacia las cortinas, preguntándome a mí misma qué estaría pensando Tommy del caso Dellman.


  —Acierta usted. Harmon leyó la noticia de la desaparición de Lucille y vio su retrato en los periódicos. La pudo reconocer como la joven a quien yo había hecho subir al coche, y el hecho de haberme visto disfrazado anteriormente despertó sus sospechas. No estaba seguro de cuál podía haber sido mi delito, pero sabía que se trataba de algo que indudablemente no me convendría que supiese la Policía. Creyó ver en ello una oportunidad para sacarme algún dinero y me telefoneó. Yo le escribí unas líneas a la dirección que él me facilitó, y le convoqué a una entrevista. Luego fui al Banco y saqué 5.000 dólares, con la intención de dárselos si accedía a marcharse de la ciudad. Pero después de pensarlo bien me convencí de que los timadores no abandonan una presa tan fácilmente, y de que iba a constituir una amenaza para mi tranquilidad durante todo el resto de mi vida.


  —¿Y por eso decidió matarlo también?


  Dellman asintió con la cabeza.


  —Cuando me reuní con él y subí en su coche, le dije que me llevase por la carretera del río, más allá del parque. Al llegar a un lugar desierto le dije que parase; lo hizo, pero inmediatamente se volvió hacía mí con un revólver en la mano.


  —No sé qué jugarreta piensa hacer, Dellman —dijo—. Pero no quiero arriesgarme. Y ahora hablemos.


  —Aquello era algo con lo que yo no había contado. Le dije que en realidad él no tenía nada concreto de qué acusarme, pero que yo no quería escándalos, y estaba dispuesto a darle algún dinero para evitarlos. Le pregunté cuánto pedía como precio de su silencio, y al contrario de usted, me indicó una cifra. Diez mil dólares. Yo le entregué un montón de billetes.


  «Ahí van cinco mil, le dije. Tendré que buscar el resto mañana. Cuéntelos para estar seguro de que están completos.»


  —Se acercó a la luz del cuadro de mandos inclinándose un poco para poder contar mejor, y yo me aproveché para dispararle un tiro en la cabeza, haciéndole caer sin vida. Le quité el dinero que acababa de entregarle, despojándolo de su reloj, su anillo y su dinero; arrojé las joyas al río en unión de su revólver, atravesé el parque a pie y volví a casa en otro «taxi».


  —Elevando así a cuatro el número de sus crímenes —le dije.


  —Mi intención fue cometer solamente uno —dijo con gesto de cansancio. Los otros fueron impuestos por las circunstancias y cometidos en defensa propia.


  —¡En defensa propia! —protesté—. ¡Lucille St. Clair fue asesinada a fin de conseguir una coartada que salvase a usted su despreciable pellejo! ¡Para salvar su vida de las manos del verdugo, a quien en realidad pertenece!


  Me volví entonces hacia Marta Dellman, que había cesado de sollozar y nos contemplaba con dura mirada:


  —¿Fue usted la mujer que vino al piso la noche en que su esposo asesinó a miss Cheng?


  La interpelada asintió.


  —Sí. Fui allá con la misma intención que Gerry…, para encontrar mis cartas y buscar mis recibos. Ned me había dicho que los tenía allí. Cuando estaba a punto de llegar a la puerta me pareció oír a alguien, y entonces eché a correr y escapé de allí.


  —Y yo corrí tras usted, pero no pude alcanzarla. Dejó un olor a perfume, que fue lo que me desvió de la verdadera pista y me hizo sospechar de usted como autora de los crímenes. Luego, por raro que parezca, la misma causa me encauzó hacia la solución.


  —Eso suena algo confuso —dijo Dellman—. ¿Qué quiere decir?


  —Brett me informó hoy sobre la afición de la señora Dellman a rociar sus efectos de casa con aceite de pachulí. Cuando esta noche comencé a distraerme con el juego de palabras aliterativas, aquellas palabras me dieron la llave del problema, y recordando lo que dijo Brett deduje que cualquiera otra persona que viviese en esta casa podía ser portadora del olor a pachulí. La esposa de Joe Harmon me dijo que usted pagó las facturas cuando su avión dejó malherido a Joe, si bien ella no sabía que había sido usted. Llamé a Brett, y entonces supe que el avión había sido el suyo…, lo cual le relacionaba con el asesinato de Joe a la vez que con los otros.


  —¡Muy inteligente! ¡Y lástima que tenga que hacer este viajecito conmigo!


  Alcé el brazo y me quité el sombrero, señal que Tommy y yo habíamos convenido para cuando llegase el momento en que él debía intervenir.


  —No me siento dispuesta a ir a sitio alguno con usted —dije, arrellanándome en el sillón y viendo a Tommy que se acercaba por el salón, amortiguado el ruido de sus pisadas por la gruesa alfombra.


  Marta Dellman también lo vio con los ojos casi desorbitados por el espanto.


  —No; no quiero ir más que a mi casa. No me atrae la compañía da un inhumano asesino.


  —Eso es lamentable, pero temo que no le quede otro remedio. Si me obliga tendré que disparar.


  —Antes dispararían contra usted —le dije—. Échale mano, Tommy; tengo ganas de irme de aquí.


  Dellman ni siquiera pestañeó.


  —Esa vieja estratagema no le vale conmigo —dijo—. No obstante, hay que reconocer que ha fingido bien; y tú, querida —añadió mirando a su esposa—, has hecho tu papel magníficamente.


  —¡No es una estratagema, Dellman! —conminó Tommy con voz áspera—. ¡Tire esa pistola! Mi revólver apunta a su nuca, y no necesito muchos motivos para traspasarle la cabeza de un balazo.


  Cayó la pistola de la inerte mano de Dellman, y éste me contempló con mirada de incredulidad.


  —¡Conque no vino sola! ¡Me fie demasiado de su psicología!


  —Efectivamente —dije. Y precisamente en aquel momento Marta Dellman dio rienda suelta a sus nervios y empezó a lanzar agudísimos gritos.


  Las criadas, que habían formado grupo en el vestíbulo, sin llegar a comprender lo que ocurría, unieron sus gritos a los de la dama, confusión que fue aprovechada por Dellman, que hizo un rápido movimiento para volver a apoderarse de su arma. Pero Tommy se movió con más rapidez, y asestó en la cabeza de Dellman, con la culata de su revólver, tan fuerte golpe, que el asesino perdió interés en cuanto le rodeaba.


  Tommy atenazó las muñecas de Dellman con unas esposas, y ordenó al aterrorizado mayordomo que telefonease pidiendo un coche de la Policía. Pocos minutos más tarde llegó a nuestros oídos el ruido de la sirena del automóvil oficial, y poco después hacían su aparición por la puerta cuatro guardias uniformados, pistolas en mano.


  Tommy señaló hacia Dellman:


  —Este tipo mató a cuatro personas el mes pasado. Pueden llevárselo y apuntarlo como acusado de asesinato.


  Uno de los guardias quedó boquiabierto, mirando primero a Dellman y después a Tommy:


  —¡Pero si éste es el señor Dellman! ¿Cómo va a asesinar a nadie?


  —¡Ha asesinado a cuatro! —replicó secamente Tommy—. Acúsenlo del asesinato del doctor Edward McGowan, de Lili Cheng y… ¿Cómo dijiste que se llamaba aquel chófer, Margaret?


  Yo aclaré su pregunta.


  —Y por la muerte de Joe Harmon en la carretera del río. El Juzgado de New Iberia tendrá que preocuparse por el asesinato de Lucille St. Clair. De todos modos, no podrán ahorcarlo más que una vez —terminó, sonriendo con una mueca.


  —¡Caramba! ¡Por mil demonios! —estalló el guardia—. ¿Quiere usted decir que este individuo cometió todos esos crímenes?


  —Quiero decir que los ha cometido todos —dijo Tommy bruscamente—. Y ahora sáquenlo de aquí antes que le ponga la mano encima.


  El guardia sonrió al oír aquello.


  —Todo parece indicar que ya se la ha puesto.


  Tommy asintió.


  —Llévense también esta automática —dijo, recogiendo del suelo el arma—. Digan a los de la sección de «balística» que comprueben con ella la bala extraída del cuerpo del chófer. Supongo que luego también habremos de enviarla a New Iberia para que la comprueben allí.


  El guardia asintió, y seguidamente se aproximó a Dellman y lo alzó del suelo sin tratarlo precisamente con el respeto debido a su fortuna y posición social.


  —¡Vamos, hombre! ¡A ver si marcha de una vez!


  Despierto, pero aún vacilante Dellman salió tambaleándose entre dos guardias, alejándose sin volver la mirada hacia atrás ni dirigirnos una palabra.


  Marta Dellman lloraba de nuevo, con sofocados sollozos que hacían temblar su cuerpo.


  Tommy se acercó a ella y bajó su mirada a la doblegada cabeza de la infeliz:


  —Supongo que ahora pagará sus engaños, que han costado la vida a cuatro personas, dos de ellas inocentes jóvenes —dijo.


  La interpelada redobló sus sollozos.


  —Tal vez deberíamos llamar a un médico —dije—. Esta mujer está muy destrozada. Procuren llamar a uno que mida un metro de cintura, sea calvo y de carácter tranquilo, propio de persona de edad algo avanzada. Si ella hubiese dejado tranquilo a Ned, estarían vivas hoy cuatro personas. Por nada del mundo querría yo tener sobre mi conciencia el remordimiento de haber causado la muerte de cuatro seres humanos. Cuando me acuerdo de la comedia que representó en la oficina de Nelson, con aquel montón de embustes respecto a Lucille, desaparece cualquier sentimiento de lástima, que pudiera haberme inspirado.


  Marta cesó de llorar y me miró:


  —¡Usted oyó a mi esposo cuando dijo que yo me negué a hacerlo en un principio! Además, usted no estaba en la oficina del señor Nelson, y no pudo oír mis declaraciones.


  —Las oí por el aparato de comunicación interior en oficinas. Usted hizo bien la comedia. Dígame: ¿por qué me telefoneó usted esta noche?


  —Porque comencé a sospechar algo. Gerry se conducía de modo muy raro, y no me dejaba salir de casa. Yo me asusté, y hoy le acusé de haber matado a Ned y a miss Cheng. Al ver que no lo negaba, me sentí aterrorizada y la llamé por teléfono.


  —Comprendo —dije.


  —Pon alguien como guardián a su lado. No porque crea que vaya a escaparse.


  Tommy asintió, y telefoneó pidiendo que enviasen de la Comisaría un guardia, y tan pronto como llegó nos marchamos nosotros. En el coche recorrimos algunas calles, sin hablar, hasta que finalmente Tommy, soltó una breve risita, y dijo:


  —¡Creo que no debemos permitir que el fiscal se duerma esta noche sin saber cómo la persona de quien más sospechaba Beton esclareció estos asesinatos de veneno, tizonero y pistola con una fotografía, un poco de tinta y una fantástica suerte! Tuerce a la izquierda por la primera esquina, e iremos a darle este regalo de Pascuas.


  —¿Pascuas? ¡Ah! Mañana es Pascua de Resurrección, ¿no?


  Dirigí entonces la mirada hacia el reloj del coche: las doce menos cuarto. La edición final del domingo salía de las máquinas a la una, con cierre a las doce y media. Volví hacia la izquierda, e hice alto ante el domicilio de Nelson, en el cual aparecían alumbradas las ventanas del salón.


  Nelson nos hizo pasar, y en cuanto supo la noticia le faltó poco para besarnos antes de cerrar la puerta. Tommy y yo tomamos asiento en el saloncito, y mi amigo hizo a Nelson una breve descripción de la captura de Dellman, atribuyéndome todo el mérito por la solución de los crímenes.


  Nelson me examinó con mirada de admiración:


  —¡Ha sido un trabajo magnífico! ¿Cómo acertó a calcular que era un hombre el asesino?


  Yo sonreí complacida:


  —¡Oh, eso fue fácil! Era evidente que trataban de hacer sospechar de una mujer. Demasiado evidente. Yo no podía creer que una mujer matase con tanta crueldad.


  Tommy me contempló con un destello regocijante en la mirada. Yo me ruboricé.


  —Cuéntamelo todo —me apremió Nelson.


  Con un ojo en el reloj hice un apresurado relato de los hechos.


  —Y eso es todo —terminé, levantándome dispuesta a irme.


  Nelson posó amistosamente una mano sobre mi hombro:


  —Margaret ha hecho una estupenda labor en este asunto por nosotros. ¡Ojalá tuviese entre mi personal algunos hombres de su inteligencia! Me vendrían muy bien.


  —Gracias.


  Mi voz sonó algo seca, acordándome de cuán diferente estribillo me había cantado cuatro semanas antes.


  —Vamos, Tommy; sigamos nuestro viaje.


  Sentada otra vez en el coche, donde el reloj marcaba las doce y cuarto, pregunté a Tommy adónde quería que lo llevase.


  —Al hotel otra vez, para recoger mi coche. Luego te aconsejo que te vayas a casa y te acuestes. Pareces muy cansada.


  Yo lo contemplé con aire sorprendido:


  —¿Acostarme? ¿Estás chiflado? ¿Acostarme cuando tengo esta información por escribir y cuando faltan quince minutos para el cierre de edición? ¡Al diablo la cama! ¿No te acuerdas, amiguito? Soy periodista… y no detective.


  F I N
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    Ver. dig. may. 2022

  


  Notas


  [1] En inglés: Poison, poker and pistol, respectivamente. (N. del T.)
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